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O conjunto de trabalhos aqui apresentados se configura como o 
resultado das investigações apresentadas na disciplina “O Fenômeno da 
Guerra e dos Conflitos nas Histórias em Quadrinhos”, ministrada pelo 
professor Marcio Malta no âmbito do Programa de Pós-graduação em 
Estudos Estratégicos da Defesa e Segurança da Universidade Federal 
Fluminense (PPGEST/UFF).

A matéria optativa ofertada no primeiro semestre letivo de 2025 
teve como objetivo fazer o mapeamento e apresentação de histórias em 
quadrinhos que versam sobre a temática da guerra ou de uma maneira 
mais ampla, o cenário de conflitos. 

Os capítulos são uma síntese dos debates entabulados no espaço 
da sala de aula e o objetivo de reuni-los no formato de livro representa 
a busca de expandir esse debate e levar o conjunto de reflexões ao maior 
número de pessoas possível. A autoria dos capítulos ficou ao encargo 
dos alunos inscritos na disciplina, discentes de mestrado e doutorado, 
somados a um capítulo específico assinado pelo próprio professor, se 
configurando assim como obra coletiva e plural.

Pode ser identificado um duplo esforço na tarefa empreendida. 
Em primeiro lugar, a proposta de se conferir um maior espaço à análise 
das histórias em quadrinhos no âmbito da academia. Em um segundo 
plano, está a proposta de trazer para o campo das Relações Internacio-
nais e mais especificamente ao dos Estudos Estratégicos o reconheci-
mento da importância do uso de fontes culturais e de entretenimento, 
para além daquelas canônicas já estabelecidas.

Apresentação
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Todos os produtos de pesquisa aqui reunidos são o resultado do 
levantamento de referenciais teóricos, seja no campo da Ciência Políti-
ca, História ou Comunicação, combinado com o debruçar-se sobre as 
fontes primárias em si, a produção das histórias em quadrinhos.

O trabalho de Diego Marinho Luiz aborda a famosa história em 
quadrinhos do cartunista estadunidense Art Spielgeman, Maus, focan-
do em aspectos específicos da obra, como o humor, escolhas estéticas e 
construção da narrativa. Considerando que a obra trata de aconteci-
mentos trágicos e traumáticos, o holocausto durante a Segunra Guerra 
Mundial, Diego Luiz opta por focar não nos aspectos históricos, políti-
cos e sociais em si, mas em como o autor mobilizou recusros humorísti-
cos e técnico artísticos para contar uma história que, contada de outro 
modo, talvez não tivesse recebido o mesmo reconhecimento do público 
e da crítica. Como ressaltado pelo autor, embora a obra mobilize o hu-
mor, isso não significa que se trata de uma obra essencialmente humo-
rística. Nesse sentido, vale ressaltar a dificuldade de categorizar a obra 
Maus, que ocupa um lugar de transversalidade, entre (auto)biografia 
ilustrada, ficção histórica e registro historiográfico, o que revela em si 
mesmo a porosidade entre as diferentes formas de expressão artística, 
cultural, política e reprodução da memória. Por outro lado, o fato de en-
focar aspectos humorísticos e estéticos também não deve ser entendido 
como menos político ou despolitizado, muito pelo contrário. É justa-
mente através do humor que obras como Maus e todas as demais anali-
sadas nos trabalhos desta coleção comunicam mensagens poderosas, 
denunciam comportamentos naturalizados, provocam o debate público 
a refletir sobre questões atuais e se entrelaçam com outras produções 
iconográficas e literárias para disputar os sentidos dos acontecimentos.

O texto de Gabriel Gama de O. Brasilino traz uma reflexão sobre 
o atentado terrorista contra o jornal satírico francês Charlie Hebdo em 
janeiro de 2015 e sobre as motivações para o crime que chocou a Europa 
e o mundo, entre elas as representações caricaturais do profeta Maomé, 
consideradas blasfematórias por parte da comunidade muçulmana, o 
que revela o poder e o limite da arte. No caso específico em análise, o 
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uso de charges para denunciar o fundamentalismo religioso e o radica-
lismo islâmico encontrou limites na violência e colocou a liberdade de 
expressão sob escrutínio, ao passo que outras questões de fundo, como 
disputas geopolíticas e intervencionismo francês no mundo árabe, 
emergem para compor a cena de protestos e embates em torno do Char-
lie.

O capítulo redigido por Marcio José Melo Malta aborda a obra O 
Eternauta publicada em 1969, que teve como roteirista Héctor Germán 
Oesterheld e foi ilustrada na edição em tela por Alberto Breccia. Na pes-
quisa o autor investiga como essa história em quadrinhos de ficção cien-
tífica inovou tanto no roteiro politizado como na forma inovadora.

O trabalho de Matheus de Melo Campos aborda a obra argentina 
El Eternauta, uma parceria do roteirista Héctor Germán Oesterheld 
com o quadrinista Alberto Breccia, e analisa as diferentes edições (1957 
e 1969, além da sequência de 1976, em parceria com Francisco Solano 
López), ressaltando a evolução da narrativa em paralelo com o contexto 
histórico político no qual a obra e os autores estão inseridos. Conceitos 
como imperialismo, resistência e cultura se tornam centrais para ampli-
ar os sentidos (re)produzidos nessa que se tornou uma verdadeira lenda 
das histórias em quadrinhos latino-americanas.

O texto de Jailson Francisco da Silva Chagas se debruça sobre o 
álbum A Guerra do Deserto, do argentino Enrique Breccia, que narra o 
avanço da colonização argentina em direção ao sul e as batalhas que re-
sultaram no extermínio dos povos originários da região - especialmente 
os Tehuelche e os Mapuche. Ao propor questionamentos sobre o conteú-
do e a forma da narrativa, Jailson Chagas tensiona o debate em torno 
das representações de minorias étnicas na historiografia oficial e na lite-
ratura crítica, incluindo aqui as histórias em quadrinhos. Ao expor dife-
rentes estilos, técnicas e escolas artísticas, na América Latina e na Euro-
pa, do clássico ao contemporâneo, Jailson Chagas permite uma análise 
nuançada da obra em tela, convidando o leitor a se aprofundar nas in-
terseções entre história da arte e resistência anticolonial.
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O texto de Juan Ignacio Assandri toma como ponto de partida a 
biografia ilustrada Che, de Héctor Germán Oesterheld e Alberto Brec-
cia, e avança para explorar os múltiplos sentidos, efeitos e possibilidades 
das imagens, sobretudo aquelas transformadas em símbolos políticos 
carregados de memória, afeto e disputas narrativas, como a do médico 
revolucionário Ernesto Che Guevara. Talvez por compreender a satura-
ção do mito Che no imaginário coletivo, Juan Assandri opta por adicio-
nar à sua leitura as representações em torno da também lendária figura 
de Evita Perón, convidando o leitor a se aprofundar na cultura argenti-
na. Com escrita clara e fundamentação teórica pertinente ao tema, o 
texto aborda ainda outros símbolos da vida política e social argentina, 
como as mães e avós da Praça de Maio, a personagem Mafalda e o ídolo 
do futebol Maradona.

O trabalho de Daniela Marques se dedica à história em quadri-
nhos Adeus, Chamigo Brasileiro, do historiador brasileiro André Toral, 
que aborda a Guerra do Paraguai (1864-1870) e narra o encontro de 
personagens envolvidos nos dois lados do conflito. A partir da obra, Da-
niela da Silva levanta questionamentos relacionados ao referido contex-
to histórico, como a reafirmação do Estado Imperial Brasileiro e as dis-
putas geopolíticas entre Brasil, Argentina e Paraguai. Ao aproximar os 
campos da História e dos Estudos Estratégicos, sempre atenta à função 
autoritativa da imagem e com um olhar crítico às fontes históricas, in-
cluindo aqui os quadrinhos, Daniela da Silva aborda questões pertinen-
tes ao contexto da Guerra do Paraguai, mas que revelam a estrutura so-
cial escravocrata que moldou o país, a exemplo da própria organização 
do exército e da burocracia estatal, questões que permanecem latentes 
até hoje.

Agradecemos ao CNPq pelo financiamento da bolsa de iniciação 
científica à discente Bárbara Tavares, do curso de graduação em Rela-
ções Internacionais (UFF), que colaborou na organização do material 
desse livro. O reconhecimento é extensivo ao INCT-InEAC, em especial 
ao grupo de pesquisa Atena.
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1. Momentos de respiro em Maus: escolhas sutis na 
linguagem de humor e recortes estéticos como alívio 
narrativo

O vigente artigo aborda os recursos estéticos e humorísticos utilizadas 
no livro Maus, de Art Spielgeman, como estratégia de suavização dos modos 
de exposição dos acontecimentos ocorridos durante a Segunda Guerra 
Mundial. 

Maus é uma Graphic novel criada pelo cartunista Art Spielgeman, 
publicada entre 1980 e 1991. A história apresenta uma narrativa 
autobiográfica em que o autor aparece como personagem e passa a visitar 
constantemente seu pai, Vladek Spielgeman, judeu polonês e sobrevivente do 
holocausto, especificamente dos campos de concentração de Auschwitz. No 
desenrolar da história, Vladek relata para Art como permaneceu vivo durante 
esse período. 

A princípio para alguns, uma obra como Maus, devido a sua temática, 
ser compreendida como um quadrinho que apresenta recursos humorísticos 
pode soar estranho, porém, é importante esclarecer que quadrinhos de 
diferentes gêneros podem também apresentar algum nível de humor, que 
logicamente não será o mesmo que um quadrinho humorístico. Logo, Maus 
não é um quadrinho de humor, mas possui momentos de humor como quebra 
de tensão narrativa. 

Registros reais de genocídio apesar de serem importantes documentos 
históricos de memória da humanidade, também são obviamente pesados de 
serem acompanhados. Dessa forma, o autor pensou em como seria a melhor 
linguagem e forma estética de apresentar ao público um acontecimento 
verídico vivido por seu pai, durante um dos períodos mais sombrios da 
humanidade. A maneira como se contam eventos se torna responsável em 

Diego Marinho Luiz
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como estes impactam aqueles que os recebem. Então, tudo vai depender da 
escolha da linguagem e dos recursos estéticos que o contador da história irá 
utilizar. Por exemplo, os mesmos acontecimentos podem ser expressos em um 
documentário; em um filme; em uma reportagem; em uma poesia; em uma 
exposição de pintura; enfim, em muitas outras linguagens. E, portanto, cada 
uma dessas linguagens possui suas respectivas características estéticas de 
ênfase e contação dos acontecimentos. 

1. Cartunização e simbolismos gráficos 
Art Spielgeman ao se tornar cartunista nos Estados Unidos da 

América passa a utilizar os registros anotados e gravados das conversas com 
seu pai e os transforma em quadrinhos. Ao tomar essa decisão, Spielgeman 
opta por sua primeira escolha estética para amenizar a violência dos 
acontecimentos reais do holocausto: a antropomorfização cartunesca dos 
personagens. Não basta apenas transformar pessoas em animais, mas sim 
transforma-los em animais cartunizados. Afinal, ver um ser humano real (ou 
uma ilustração realista de humanos) sofrendo, e sendo executados passa a ser 
muito mais agressivo visualmente do que ver uma violência com personagens 
caricatos antropomórficos. A exemplo disso, basta vermos a diferença entre 
um gato real sendo mal-tratado e assistir Tom, o gato, sendo agredido por 
Jerry, na animação “Tom e Jerry”. Logo, a violência caricata não é tão 
impactante. No entanto, por meio desse entendimento, não significa que os 
acontecimentos de Maus passam a ser irrelevantes pelo uso da cartunização, 
muito pelo contrário, a narrativa sempre nos relembra que a violência e o 
genocídio foram reais, mas a forma que vemos na HQ passa a ser amenizada, 
de modo que seja possível continuarmos a leitura e suportarmos o horror que 
de fato aconteceu.

Quanto a violência gráfica, o autor deixa marcado visualmente, por 
uso de padrões, quais delas são pequenas e inofensivas e quais são as outras 
que devem ser vistas pelo leitor como momentos de tensão. Vejamos a 
diferença na figura 2.
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Figura 1 - Recorte da infância de Vladek. Fonte: Spielgeman, 1987, p. 4 

Figura 2 - Cebolinha após apanhar da Mônica. Fonte: Maurício de Sousa/Pinterest.

Na figura 1, vemos um momento da infância de Vladek. O 
personagem cai no chão e se machuca. O símbolo gráfico que aponta a sua dor 
é representado por uma estrela que possui uma pequena linha sinuosa que 
aponta até o seu pé machucado. O personagem de fato se machucou, mas esse 
recurso simbólico utilizado para demarcar a dor costuma estar presente em 
cartuns, que demarcam que tal machucado não é de grande gravidade. Na 
figura 2, o mesmo recurso gráfico é utilizado, e nesse sentido é utilizado como 
recurso humorístico. Da mesma forma, ocorre com a imagem de Vladek caído 
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Figura 3 - Fonte: SPIEGELMAN, Art. Maus: a história de um sobrevivente. Tradução de 
Ana Maria de Souza Bittencourt. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 48.
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Então, a métrica executada por Spielgeman para determinar qual vio-
lência e quais outros momentos devem ser vistos como momentos críticos foi 
determinado pelo excesso do uso de contraste entre a pintura de claro e escuro 
e também da quantidade de marcação de hachuras. Mesmo que em toda obra 
de Maus apresente como estética a pintura em preto e branco e o uso das ha-
churas, a diferença está em sua intensidade de uso, que demarca o quão grave 
o momento retratado é ou não. Mesmo que na imagem de Vladek criança, ao 
se machucar caindo de patins, apresente hachuras em sua cena, elas nem mes-
mo se comparam com a maneira que elas foram utilizadas na imagem anteri-
or. Além do grande contraste entre preto e branco, as hachuras nessa imagem 

Figura 4 - Ilustrações de início de capítulos. Fonte: SPIEGELMAN, Art. Maus: a história de 
um sobrevivente. Tradução de Ana Maria de Souza Bittencourt. São Paulo: Brasiliense, 
1987.

no chão, pois se trata de um humor físico que é enfatizado na cena com a fala 
de bullying feita pelos seus colegas, “Ovo podre! Ha, ha!”. É possível notar a 
diferença na intenção da violência, como mostrado na figura 3.
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possuem movimento, o que graficamente intensifica o impacto violento da 
cena.

A respeito de tal marcação no uso das hachuras e contraste com preto 
e branco, elas durante a narrativa costumam surgir em todo momento crítico 
na história, assim como enfatizam a dramaticidade de cada início de capítulo.

Um recurso dos quadrinhos utilizado como recurso de alívio aos mo-
mentos de tensão é a ausência de requadros como espécie de “respiro”. Este 

Figura 5 - Fonte: SPIEGELMAN, Art. Maus: a história de um sobrevivente. Tradução de 
Ana Maria de Souza Bittencourt. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 91.
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recurso é utilizado em muitos momentos da narrativa de Maus.Então, como 
apresenta a figura 5, Vladek narra a fila de registro feito pelos nazistas. Um 
momento de pavor que separou muitas famílias. O excesso de informação em 
cada quadro e a tensão das cenas podem causar no leitor uma sensação claus-
trofóbica e de apreensão, que são quebradas logo com a ausência do último 
quadro e com a fala de Vladek, ao pedir que o seu relato cesse por aquele mo-
mento. De acordo com Groeensteen (2015, p.55) a modo como se utiliza o 
requadro interfere na progressão do leitor com a narrativa:

Figura 6 - Fonte: SPIEGELMAN, Art. Maus: a história de um sobrevivente. Tradução de 
Ana Maria de Souza Bittencourt. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 44.



18

[...] ua leitura cadenciada, uma operação ritmada pelo cruza-
mento dos quadros. Seu discurso tem a particularidade de ser 
descontínuo, elíptico, agitado. Cada novo quadro precipita a nar-
rativa e, simultaneamente, a contém. O requadro é o agente dessa 
dupla manobra de progressão/retenção.

 Logo, retirar o requadro da narrativa implica na experimentação de 
um tempo diferente daquele comum, que decodifica os significados entre uma 
sarjeta (espaço entre quadros) e outra. Portanto, a ausência do requadro gera 

Figura 7- Fonte: SPIEGELMAN, Art. Maus: a história de um sobrevivente. Tradução de Ana 
Maria de Souza Bittencourt. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 69.
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um tempo subjetivo de reflexão, que durará de modos diferentes para cada 
um, até que o leitor assimile as informações passadas.

Como uma espécie de acordo inicial com o público, a narrativa mostra 
que não há motivos para preocupações, pois Vladek e Art estão seguro dos 
nazistas, e o que será relatado são acontecimentos reais e terríveis, mas que 
ficaram no passado. Então, os momentos que aparecem o ambiente da casa de 
Vladek são momentos de respiro da narrativa do holocausto, servem para 
mostrar que eles estão bem, e o que há de mais conflitante no momento pre-
sente da narrativa nada passa de relações conturbadas casuais entre os perso-
nagens (como entre Vladek e sua esposa Mala, e às vezes, entre Vladek e seu 
filho), porém são situações banais, nada comparado a temer por sua vida du-
rante a Segunda Guerra Mundial.

Dessa forma, os momentos de desentendimento entre a família Spiel-
geman, no presente da narrativa, também são formas sutis de quebra de ten-
são, utilizando a linguagem de humor, como acontece em séries de sitcom 
com famílias como protagonistas. Nesse caso, o humor acontece do desenten-
dimento entre os seus membros, com conflitos ocasionados, em algumas das 
vezes, por questões geracionais. Como exemplo disso, há um momento no 
quadrinho que Vladek joga fora o casaco de seu filho, sem avisá-lo, e o dá um 
outro. Tudo foi feito sem a comunicação com o filho, de modo a mostrar que 
Vladek, em sua perspectiva, acredita saber qual é o melhor casaco que o seu 
filho deve usar, ignorando o fato de que Art é um adulto e pode decidir por si 
próprio.

2. Construção de Punch-line

Em construções narrativas de humor, como em piadas e roteiros de 
comédia, como por exemplo o stand-up, é comum que se tenha uma modela-
ção dos acontecimentos narrados de modo que eles culminem em uma última 
cena que gere o auge do momento cômico. Este momento é chamado de 
Punch-line. De acordo com Moreira (2015) a Punch-line é o momento da nar-
rativa de humor que desperta as risadas. Nas imagens a seguir, vemos essa 
construção sendo feita. Na página 65 é apresentado, ainda no passado de Vla-
dek, que todos os judeus precisavam estar em casa até as 7 horas da noite, de-
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vido ao toque de recolher. A seguir, em duas páginas depois, no presente da 
narrativa, quando Art precisa se despedir de seu pai ele brinca dizendo que 
estava tarde e que precisa ir antes do toque de recolher. Dessa forma, foi ne-
cessário que o leitor conhecesse o relato de Valdek sobre o toque de recolher, 
para que só então essa Punch-line de Art gerasse humor.

Como recurso de humor para amenizar o terror da história em Maus 
foram inseridos alguns tropos narrativos para alguns personagens, que são 
possíveis de serem identificados mediante aos seus comportamentos.  A prin-
cípio, os tropos são elementos narrativos que atribuem características espe-
cíficas que determinam o comportamento de personagens em uma história. O 
site TV Tropes aborda os variados tipos de tropos existentes em histórias, e 
como definição de tropo apresenta que: 

Figura 8 - Fonte: SPIEGELMAN, Art. Maus: a história de um sobrevivente. Tradução de 
Ana Maria de Souza Bittencourt. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 65 e 67.
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Um tropo é um recurso ou convenção narrativa, um atalho para 
descrever situações que o contador de histórias pode razoavel-
mente presumir que o público reconhecerá. Tropos são os meios 
pelos quais uma história é contada por qualquer pessoa que te-
nha uma história para contar. Nós os coletamos pela diversão en-
volvida.

Tropos não são a mesma coisa que clichês. Podem ser novos, mas 
parecem banais e batidos; podem ter milhares de anos, mas pa-
recem novos e originais. Não são ruins, nem bons; tropos são 
ferramentas que o criador de uma obra de arte usa para expres-
sar suas ideias ao público. É praticamente impossível criar uma 
história sem tropos (TV TROPES, 2024, tradução nossa).

3. Tropos narrativos e os arquétipos de humor em Maus

Como recurso de humor para amenizar o terror da história em Maus 
foram inseridos alguns tropos narrativos para alguns personagens, que são 
possíveis de serem identificados mediante aos seus comportamentos.  A prin-
cípio, os tropos são elementos narrativos que atribuem características espe-
cíficas que determinam o comportamento de personagens em uma história. O 
site TV Tropes aborda os variados tipos de tropos existentes em histórias, e 
como definição de tropo apresenta que: 

Um tropo é um recurso ou convenção narrativa, um atalho para 
descrever situações que o contador de histórias pode razoavel-
mente presumir que o público reconhecerá. Tropos são os meios 
pelos quais uma história é contada por qualquer pessoa que te-
nha uma história para contar. Nós os coletamos pela diversão en-
volvida.

Tropos não são a mesma coisa que clichês. Podem ser novos, mas 
parecem banais e batidos; podem ter milhares de anos, mas pa-
recem novos e originais. Não são ruins, nem bons; tropos são 
ferramentas que o criador de uma obra de arte usa para expres-
sar suas ideias ao público. É praticamente impossível criar uma 
história sem tropos (TV TROPES, 2024, tradução nossa).

Ao analisarmos Vladek, no tempo presente da narrativa, podemos ver 
que ele é composto basicamente por dois tropos: o “estrangeiro engraçado” 
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(funny foreigner no original) e o “velho rabugento” (grumpy old man no ori-
ginal).  Sobre o primeiro tropo, de acordo com TV TROPES: 

Estrangeiros são engraçados! Ou pelo menos é o que dizem vá-
rios programas de comédia. As piadas praticamente se escrevem 
sozinhas; os estrangeiros distorcem a língua (especialmente as 
expressões idiomáticas) de maneiras engraçadas, desconhecem 
os costumes do país de origem do programa e têm seus próprios 
costumes bizarros que não fazem sentido. Eles ou são inseguros 
ou (mais frequentemente) totalmente alheios ao quão estranhos 
todos os acham (TV TROPES, 2024, tradução nossa).

Em razão do segundo tropo, a TV TROPES descreve:

O velho que adora reclamar de como as coisas eram melhores na 
época dele e que as crianças de hoje não demonstram respeito. O 
Velho Rabugento (ou mulher, isso não é exclusivo de gênero) é 

Figura 9-  Recorte de Vladek brigando com Mala.  Fonte: SPIEGELMAN, Art. Maus: a 
história de um sobrevivente. Tradução de Ana Maria de Souza Bittencourt. São Paulo: 
Brasiliense, 1987.
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Figura 11 - Recorte de Vladek reclamando com Art por “o ter feito derrubar seus 
remédios”. Fonte: SPIEGELMAN, Art. Maus: a história de um sobrevivente. Tradução de 
Ana Maria de Souza Bittencourt. São Paulo: Brasiliense, 1987.

Figura 10 - Recorte de Vladek se comparando com ator de filme. Fonte: SPIEGELMAN, 
Art. Maus: a história de um sobrevivente. Tradução de Ana Maria de Souza Bittencourt. 
São Paulo: Brasiliense, 1987.
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Figura 12 - Fonte: SPIEGELMAN, Art. Maus: a história de um sobrevivente. Tradução de 
Ana Maria de Souza Bittencourt. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 49.
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semelhante a um Professor Sádico , mas velho — e geralmente 
não exerce autoridade direta sobre os mais jovens. Pode possuir 
uma sabedoria inesperada — mas provavelmente só reclamará 
dos jovens travessos que andam em seu gramado (TV TROPES, 
2024, tradução nossa).

Dessa forma, Vladek apresenta em seu comportamento a fusão entre 
esses dois tropos, que ficam perfeitamente visíveis de se identificar todas às 
vezes que ele se desentende com Mala (sua esposa) e com seu filho Art. A se-
guir, veremos alguns recortes dos quadrinhos que apresentam alguns desses 
momentos.

Após isso, no capítulo 2, “Auschivtz. O tempo voa”, Art Spielgeman 
aparece anos depois da morte de seu pai Vladek, e o autor reflete sobre sua 
própria obra Maus. Nesse momento, Art se autorretrata de forma melancólica 
e depressiva, de forma que seja possível atribuir a ele o tropo de autodepreci-
ação. A respeito disso, segundo TV TROPÈS (2024) esse tipo de humor auto-
depreciativo pode quase se tornar uma “pesca de elogios”. Spielgeman apre-
senta a sua vulnerabilidade como forma de conexão com o público. 

Na figura 12, Art se sente mal pelo o que o seu trabalho se tornou para 
o mundo. Ele de certa forma se sente incomodado por sua história ser vista 
pela indústria como oportunidades para criação de mais produtos para o lu-
cro de empresas. Art se retrata tão incomodado, que a cada interação com 
aqueles que querem ganhar mais dinheiro com sua obra, o autor vai diminu-
indo de tamanho até ficar no tamanho de um bebê, a ponto de chorar como 
um e chamar por sua mãe. Neste exato momento que chama por ela, Art tam-
bém diz que quer ser absolvido. Então, neste momento, esses recursos ima-
géticos gráficos da diminuição de tamanho e transformação de bebê são mo-
dos narrativos para que o leitor sinta empatia do autor, enquanto ele mesmo 
se autodeprecia. 

4. Comédia de máscaras

É fato que em Maus os personagens são representados de forma antro-
pomórfica tendo cada animal representando diferentes grupos étnicos:
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Figura 13 - Fonte: SPIEGELMAN, Art. Maus: a história de um sobrevivente. Tradução de 
Ana Maria de Souza Bittencourt. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 64.
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� Judeus como ratos: referência racista de como os nazistas chamavam 
esse grupo étnico.

� Alemães (nazistas) como gatos: retratado como o predador natural 
do rato.

� Polonês não judeu como porcos: referência ao apoio de parte da po-
pulação polonesa ao nazismo.

� Americanos como cães: referência aos inimigos dos gatos, e heróis 
da narrativa.

� Franceses como sapos: forma estereotipada que eles eram vistos nas 
culturas anglófonas, devido ao hábito de comer pernas de rã.  

 Nesse sentido, mesmo com as demarcadas “máscaras étnicas simbóli-
cas” em um momento da narrativa Vladek tenta fugir dos nazistas por trem. 
Para isso, ele decide se disfarçar usando de fato uma máscara física de porco. 
Neste momento, Vladek encontra um funcionário polonês do trem, e o con-
vence em ajuda-lo, alegando que também era um polonês como ele, e que pre-
cisava de socorro, pois acabara de escapar. 

Tal cena também pode ser visto pelo viés cômico, mesmo que em um 
ambiente tenso e ambíguo, pois o humor está na performance de Vladek que 
naquele momento poderia perder a sua vida caso fosse descoberto. Logo, se 
trata de um equilíbrio entre um humor sufocante e o terror real de ser morto. 
Dessa maneira, esse tipo de performance cômica utilizando máscaras e emu-
lando arquétipos sociais se assemelha com as representações da chamada 
commedia dell’arte do século XVI e XVII, que eram apresentações de humor 
com personagens mascarados, de maneira que cada uma das máscaras repre-
sentava um estereótipo social.

 Segundo Vendramini (2004, p. 2), “a commedia dell’arte é marcada por 
‘muita ênfase na sobrevivência dos deserdados pela sorte, em sua eterna luta 
para enganar os ricos e tentar tirar deles algo com que viver melhor’, combi-
nando comicidade e crítica social que se cristaliza em arquétipos recorrentes. 
Na narrativa de Maus, Vladek na referida cena do disfarce não tenta enganar 
ricos, mas é possível fazer uma analogia com a commedia dell’arte, pois o per-
sonagem em seu momento de fuga poderia ser entendido como um deserda-
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do da sorte que tentou enganar o polonês funcionário do trem, que naquele 
momento, possuía um status social mais avantajado do que o do judeu fugiti-
vo. 

5. Considerações finais

Maus é uma produção de quadrinhos que por meio da linguagem 
lúdica dos quadrinhos consegue passar para o leitor um contexto histórico-
político importante, por meio de uma narrativa envolvente e com boas alter-
nâncias entre momentos divertidos e tensos. Aprender pode ser divertido e 
marcante quando todo um contexto um pouco distante do nosso tempo, 
como do Holocausto, passa a ser representado graficamente em formato de 
quadrinhos.

 Maus não se trata de uma obra de quadrinhos humorística, porém, ele 
possui elementos de humor e de suavização narrativa, de modo que seja pos-
sível acompanhar a história de um sobrevivente do Holocausto por uma ma-
neira não tão pesada. Claro que isso, não diminui o impacto que tais atrocida-
des tiveram no mundo. Dessa forma, Maus demonstra que toda narrativa pre-
cisa de seus momentos de respiro, e que tais momentos são tão importantes 
quantos os momentos de exposição dos acontecimentos mais tensos, pois são 
nos momentos de alívio narrativo que podemos digerir o que de mais caótico 
e terrível aconteceu.

 Foi visto também que o humor pode ser usando como um instrumen-
to de conhecer a sociedade, como de exemplo da commedia dell’arte que por 
meio de apresentações performáticas com máscaras emulam arquétipos co-
nhecidos da sociedade. 

 Então, por mais que Maus tenha sido baseado na experiência real do 
pai de Art Spielgeman, o autor tomou a liberdade de ficcionalizar o relato de 
Vladek, de modo a torna-lo mais interessante ao público, para tal, o autor uti-
lizou de recursos narrativos como enfatizar algumas personalidades de perso-
nagens como visto no capítulo de tropos. Por mais que saibamos que o acon-
tecimento do Holocausto foi real, Maus é uma adaptação em quadrinhos da 
realidade e não a própria realidade, afinal, as pessoas que viveram no período 
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retratado não eram antropomorfizadas, portanto, eram humanos. Logo, as es-
colhas de Spielgeman na condução de sua narrativa foram bem sucedidas e 
efetivas, uma prova disto é a vitória da obra no Prêmio Pulitzer em 1992. Por 
fim, Maus é pura informação em uma linguagem multissemiótica bem dosada 
entre respiros e reflexões. 
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Gabriel Gama de Oliveira Brasilino

2. Charlie Hebdo e os limites da Liberdade de Expressão: 
das caricaturas de Maomé ao atentado terrorista de 
Janeiro de 2015

No dia 7 de janeiro de 2015, a sede do jornal Charlie Hebdo em Paris 
foi invadida e atacada por dois jovens franceses, Saïd e Chérif Kouachi. Du-
rante a ação, mataram doze pessoas (entre elas um funcionário da rede Sode-
xo, Frédéric Boisseau, os cartunistas Cabu, Charb, Wolinski, Tignous, dois po-
liciais, sendo um deles guarda-costas pessoal de Charb, Franck Brinsolaro) 
deixaram onze gravemente feridas e, segundo testemunhas, deixaram o local 
afirmando que “vingaram o profeta”  (Assembleia Nacional, 2016). Desde pe-
los menos 2002, quando foi publicado um artigo sobre o livro La Rage e 
l’Orgueil (A raiva e o orgulho), de Oriana Fallaci, “muçulmana e crítica do is-
lamismo assassino”, o jornal sofria ameaças constantes de grupos e indivíduos 
extremistas (Maurilhe, 2022). De acordo com a Comissão de Inquérito relati-
va aos meios implementados pelo Estado para lutar contra o terrorismo após 
o 7 de janeiro de 2015, cujo relatório foi publicado em julho de 2016, o mate-
rial encontrado no veículo abandonado pelos suspeitos na fuga (coquetéis 
molotov, carregadores de metralhadoras kalachnikov, câmera GoPro, walkie-
talkie) comprovaram a tese de uma ação terrorista coordenada (Assembleia 
Nacional, 2016).

Em novembro de 2011, o jornal já havia sido atacado com um coquetel 
molotov e teve seu site hackeado, com a página inicial substituída por uma 
foto de Meca e textos do Alcorão, após a edição n. 1011 daquele mês trazer 
uma caricatura de Maomé, apresentado como redator-chefe da edição especi-
al, intitulada “Charia Hebdo” (fazendo alusão à Sharia, conjunto de leis e nor-
mas, baseado no Alcorão, na Suna e na tradição islâmica) e a frase “100 chiba-
tas se você não morrer de rir” (Mourilhe, 2022). No entanto, o ataque de janei-
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ro de 2015 não encontra precedentes na França, sobretudo após ter sido con-
firmada a relação com outros dois atentados, nos dias seguintes, em que outro 
jovem francês de origem norte-africana, Amedy Coulibaly, armado com uma 
pistola e portando um colete à prova de balas, matou a policial Clarissa Jean-
Philippe em Montrouge, nos arredores de Paris e atacou o mercado Hyperca-
cher, em Porte de Vincennes, em Paris, matando quatro pessoas e mantendo 
outras 26 como reféns enquanto negociava a fuga dos irmãos Kouachi, que se 
encontravam encurralados na comuna de Dammartin-en-Goël, a norte da ca-
pital (Assembleia Nacional, 2016). No total, os atentados dos dias 7, 8 e 9 dei-
xaram 17 mortos e vinte feridos, além de sessenta e cinco pessoas em estado 
de choque.

O caso abalou a sociedade francesa e levou milhões de pessoas às ruas 
no dia 11 de janeiro de 2015, em diversos países, demonstrando solidariedade 
às vítimas e familiares, ao jornal, defendendo a liberdade de expressão, se le-
vantando contra a violência terrorista e, por outro lado, criticando o “direito 
de blasfêmia”, a islamofobia e o racismo, sobretudo num contexto de exclusão 
econômica, de modo que essas manifestações públicas representavam visões 
divergentes acerca do atentado em si e do contexto político mais amplo em 
que se inseria (Todd, 2015). Como ressaltou Emmanuel Todd (2015), “Je suis 
Charlie” (“Eu sou Charlie”), que se tornou o slogan das manifestações nas ruas 
e nas redes sociais digitais, não é o mesmo que “Je suis Français” (“Eu sou fran-
cês”), embora alguns defensores da liberdade de expressão tenham forçado tal 
correlação. Em outras palavras, condenar a violência do atentado não é o mes-
mo que apoiar a política editorial do jornal, visto como irresponsável por al-
guns críticos. Apesar do Estado laico na França, manifestações religiosas das 
mais variadas continuam presente e seus representantes atuantes na vida po-
lítica. Embora os cartunistas e diretores do jornal defendam a liberdade de 
expressão, o humor como ferramenta política, o ateísmo como filosofia de 
vida e a crítica ao extremismo religioso junto à defesa da laicidade como prin-
cípio organizador da república, a insistência em publicar charges do profeta 
Maomé pode ser vista como ofensa à fé islâmica e aos muçulmanos, franceses 
ou estrangeiros.
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Figura 1 - Capa da edição especial, mudando o nome do jornal para “Charia Hebdo”, em 
que o Charlie Hebdo publicou caricatura representando e ridicularizando o profeta 
Maomé na capa do jornal, acompanhada do texto: “100 chibatadas se você não morrer 
de rir”. Fonte: Charlie Hebdo, nº. 1011, 2 de novembro de 2011.
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Claro que desenhar o profeta Maomé não justifica o assassinato, o 
massacre e o terrorismo, afinal, a desproporcionalidade é o que diferencia, em 
parte, o terrorismo de outras formas de violência política (Saint-Pierre, 2018). 
Mas a liberdade de expressão não possui valor em si mesma, só podendo ser 
compreendida em relação às demais liberdades, afinal fazer piadas com ju-
deus é visto como intolerável na França, o discurso de ódio é crime, a injúria 
racial é crime, e assim por diante (Todorov, 2010). Como ressaltou Tzvetan 
Todorov (2010), o Charlie não estava fazendo piadas apenas com Bin Laden 
ou algum outro fundamentalista conhecido, mas com a imagem do profeta 
Maomé, a personalidade mais reverenciada pelos muçulmanos, o que pode 
ser interpretado como um ataque ao Islã como um todo, pois a cultura islâmi-
ca é retratada como violenta, depravada, inferior, desprovida de senso crítico 
e de senso de humor.

Apesar de ser um jornal de esquerda, antifascista, antirracista, defen-
sor radical da laicidade e contra o “bom senso” do discurso moralista burguês 
(Maurilhe, 2022), o Charlie eventualmente reproduz a visão “orientalista” que 
por muito tempo foi usada como justificativa para a “missão civilizadora” do 
imperialismo colonial francês nos países de maioria muçulmana no norte da 
África e no Oriente Médio, uma visão que não acabou com o fim dos impé-
rios, que continua no presente em novas práticas colonizadoras (Said, 1978; 
1993). Em outras palavras, não existe arte inocente, todo artista e sua obra são 
produtos do tempo histórico em que estão inseridos, com todas as suas vicis-
situdes – ou contra elas. Se, por um lado, o Charlie acerta na crítica ao funda-
mentalismo e ao extremismo religioso, deixando claro para o leitor que o seu 
problema não é com os muçulmanos como um todo, afinal todos têm direito 
de professar sua fé e a tolerância religiosa é um princípio republicano desde 
Voltaire – e antes dele, mas com os fundamentalistas que desvirtuam os ensi-
namentos religiosos, que instrumentalizam a religiosidade para fins políticos, 
que justificam a violência política com argumentos religiosos; por outro, arti-
cular tolerância religiosa, ateísmo e laicidade não é tarefa fácil e os cartunistas 
também erram, exageram, também estão inseridos numa lógica capitalista de 
produção e exploração, sobretudo na indústria midiática, em que a instanta-
neidade e a urgência orientam a entrega. Por vezes, a intenção dos jornalistas 
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e cartunistas é atacar o racismo, mas os afetos que efetivamente estimulam nos 
leitores são outros – ressentimento, raiva, vergonha, nojo.

Nesse sentido, embora o debate público acerca dos atentados de janei-
ro de 2015 na França tenham girado em torno da liberdade de expressão, de 
imprensa, da laicidade e do multiculturalismo, o problema é fundamental-
mente político, visto que as raízes da violência terrorista estão no racismo, na 
desigualdade socioeconômica e na política externa francesa ao longo das últi-
mas décadas – e séculos, como reconhece parte da literatura especializada no 
tema e os próprios cartunistas e jornalistas do Charlie (Biard, 2015; Charb, 
2015; Todorov, 2010). Assim, a proposta deste trabalho  é analisar o atentado 
terrorista contra o jornal Charlie Hebdo à luz dos debates em torno da liber-
dade de expressão e seus limites, chamando atenção para a forte tradição filo-
sófica e literária francesa, especialmente no que se refere aos princípios de to-
lerância religiosa e laicidade. Além disso, os atentados bem como o debate pú-
blico que se seguiu são situados no contexto mais amplo de “guerra contra o 
terrorismo”, após os atentados de 11 de setembro de 2001 em Nova York, leva-
da a cabo pelos Estados e seus aliados, incluindo a França – sobretudo na se-
gunda década do século XXI. Em outras palavras, objetivo é compreender 
como a publicação das caricaturas de Maomé em 2006 foi reinterpretada po-
liticamente como justificativa simbólica para o atentado de 2015, num cenário 
de disputas globais em torno da liberdade de expressão, do secularismo fran-
cês e da violência política contemporânea.

1. A tradição francesa
François-Marie Arouet Voltaire (1694-1778) foi um dos principais 

intelectuais do iluminismo francês, movimento filosófico, político, artístico e 
literário que se desenvolveu em um contexto profundamente marcado pelo 
absolutismo monárquico. Nesse contexto, a Igreja Católica exercia forte 
influência sobre a população, especialmente na educação. O próprio Voltaire 
estudou em uma escola jesuíta, mas combateu fortemente a censura, o 
fanatismo religioso e defendeu a liberdade de expressão, de pensamento e 
religiosa, inclusive por meio do humor, da sátira e da razão, o que lhe rendeu 
alguns anos de prisão na Bastilha e o exílio na Inglaterra. Em seu “Tratado 
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sobre a Tolerância”, Voltaire (2015) defendeu o caso de Jean Calas, um 
protestante injustamente acusado de assassinar o próprio filho, denunciado 
como exemplo de intolerância religiosa. Com suas críticas sistemáticas ao 
poder da Igreja, Voltaire lançava as bases para a adoção do princípio da 
laicidade na República Francesa fundada após a Revolução de 1789 e, mais 
recentemente, a Lei de Separação entre Estado e Igreja de 1905. E para além 
de suas contribuições no campo da filosofia política e da filosofia do direito, 
Voltaire também se tornou influente no campo literário, tendo escrito diversas 
peças de teatro, romances filosóficos e sátiras políticas, onde denunciava as 
injustiças, questionava os dogmas católicos e desenvolvia a epistemologia 
racionalista. Nas palavras do filósofo francês:

“É com horror que o digo, mas com verdade: somos nós 
cristãos que fomos perseguidores, carrascos, assassinos! E 
de quem? Dos nossos irmãos. Fomos nós que destruímos 
cem cidades, de crucifixo ou de Bíblia na mão, e que, desde 
o reinado de Constantino até aos furores dos canibais que 
viviam nas Cevenas, não paramos de derramar sangue e de 
atear fogueiras, furores que, graças a Deus, hoje já não 
subsistem” (Voltaire, 2015, p. 64).

Nesse sentido, argumenta Todorov (2010), se apoiar na sua figura 
atualmente é descabido, visto que os movimentos que supostamente 
defendem a liberdade de expressão são apoiados pelos governantes e cristãos 
fundamentalistas. Paralelamente ao desenvolvimento da literatura satírica, 
desde a época do renascimento e início da modernidade, as charges e 
caricaturas ganhavam cada vez mais destaque como forma de expressão e 
crítica social. Como explica Laura Nery:

“As charges e caricaturas como conhecemos hoje, herdeiras do 
jornalismo ilustrado surgido sobretudo na Inglaterra e na França 
dos séculos XVIII e XIX, têm suas raízes igualmente fincadas na 
iconografia da Idade Média e na atividade dos ateliês de pintura 
dos séculos XV e XVI. O cartoon era o estágio final da série de 
esboços que serviriam para a realização das grandes obras 
renascentistas. Esses cartuns, ou charges, adquirem um formato 



37

que nos é familiar já no século XVII: representações pictóricas, 
frequentemente legendadas, que satirizam personagem ou 
episódio de conhecimento público. Essas estampas fundiam as 
conquistas técnicas do desenho, especialmente a perspectiva, a 
um novo experimento: a caricatura. […] Na sua forma atual, a 
charge mantém viva muitas das tradições expressivas que a 
compuseram historicamente, definindo-se pela apropriação e 
reatualização constantes de diferentes linguagens: pictórica, 
literária e teatral” (Nery, 2001, p. 1).

Nesse sentido, a charge, como um gênero do discurso que cria 
narrativas a partir de diversos elementos, tem uma longa história e uma 
tradição forte, especialmente na França, de modo que os chargistas do jornal 
Charlie Hebdo são herdeiros dessa tradição e, ao mesmo tempo, inovadores 
dessa forma de expressão artística, construindo novas narrativas, novas 
interpretações da ordem política e social e criando novas realidades, como 
ficou evidente no contexto das polêmicas envolvendo as caricaturas de 
Maomé e temas como imigração, racismo, fundamentalismo religioso e 
terrorismo.

“De 1881 a 1914, os jornais satíricos aumentaram: La 
Caricature em 1880, Le Rire em 1894 e L’assiette au beurre 
em 1910. A violência, que atingiu tanto os gráficos como a 
expressão,fez deste período a idade de ouro (Belle époque) 
da caricatura. Foi só nos anos 1960/1970 que a caricatura 
reencontrou a força destes anos de protestos. Do L’assiette 
au berre ao Hara-kiri e Charlie Hebdo, o espírito é o 
mesmo, recuperado elegantemente” (Ragon, 1989 apud 
Mourilhe, 2022, nota 56, p. 25).

A utilização de textos junto às caricaturas “pressupõe que seu 
observador complemente a dramatização, supondo um começo e um 
desfecho temporais que, a rigor, não estão ali desenhados. Dessa operação 
encarrega-se o leitor, conferindo alguma cronologia a uma percepção 
necessariamente simultânea da ação traçada” (Nery, 2001, p. 1). Essa 
observação é importante, porque, assim como na figura 2, em que o texto 
complementa a ideia transmitida pelo autor, sugerindo o fim de uma era e 
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Figura 2 - Charge de 1789 que mostra um padre e um nobre montados nas costas de 
um camponês, representando a estrutura social do Antigo Regime a partir de uma cena 
satírica. O texto justaposto à charge sugeria que essa realidade estava prestes a mudar: 
“Você deve esperar que este jogo acabe em breve”. Fonte: Anônimo, 1789, Biblioteca 
Nacional da França, Paris. Disponível em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
btv1b8410972x.ite. Acesso em 20/07/2025.
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deixando ao leitor a imaginação política sobre o que viria a seguir, nas charges 
do Charlie Hebdo, como veremos adiante, o sentido das caricaturas de Maomé 
também foram construídos junto com a utilização de textos. Dito de outra 
maneira, o desenho por si só, embora também possua sentido crítico e 
satírico, não produz o mesmo efeito do que o desenho acompanhado pelo 
texto. A assemblagem autor + desenho + texto + leitor é o que permite a 
construção do sentido e a intervenção de uma obra no debate público, 
provocando reações de figuras importantes dentro do governo, incluindo 
primeiros-ministros e presidentes, mobilizando organizações sociais em 
protestos e manifestações – de repúdio e de apoio.

Já no século XX, a revista Hara-Kiri, no início da década de 60 – pós 
Segunda Guerra Mundial (1939-1945) e pós Guerra da Argélia (1954-1962) – 
foi uma publicação satírica que tratava de temas considerados tabus na época, 
como o militarismo, a religião, a morte e a sexualidade (Mourilhe, 2022). A 
revista trazia o subtítulo bête et méchant (estúpido e desagradável), indicando 
o caráter provocador e irreverente que se tornaria um estilo próprio de humor, 
incluindo cenas explícitas de sexo e nudez, bem como posicionamentos 
considerados atualmente como politicamente incorretos. “Nada é sagrado”, 
afirmava François Cavanna – fundador do Hara-Kiri e do Charlie Hebdo junto 
a Georges Bernier, “[n]em mesmo a sua própria mãe, nem os judeus, mártires, 
nem mesmo as pessoas que passam fome… Ria de tudo, ferozmente, 
amargamente, para exorcizar os velhos monstros” (apud Mourilhe, 2022, p. 
18). Esse estilo radical esteve presente tanto no Hara-Kiri quanto na primeira 
fase do Charlie Hebdo, entre 1969 e 1992, quando passa a desenvolver um 
estilo mais original, menos sexualmente apelativo, menos juvenil e com maior 
seriedade para enfrentar o novo contexto político e social da época (Mourilhe, 
2022). Mas a radicalidade dos jornalistas, quadrinistas e artistas visuais fez 
com que o Hara-Kiri fosse censurado duas vezes nos anos 1960, condenado na 
justiça em 1966, endividado e ameaçado por oficiais de justiça, o que levou a 
uma reestruturação da revista, com novos associados, patrocinadores e 
apoiadores (Mourilhe, 2022). Juntaram-se a esse contexto de censura os 
acontecimentos de maio de 68, direcionando a imprensa de modo geral para 
uma maior politização e para análises das notícias mais atuais, quando surge, 
então, o Hara-Kiri Hebdo, em fevereiro de 1969, mudando de nome logo 
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depois para Hebdo Hara-Kiri, e duas semanas depois o Charlie Mensuel (ou 
simplesmente Charlie), que trazia o subtítulo “revista cheia de humor e de 
quadrinhos” (journal plein d’humour et de bandes dessinées) (Mourilhe, 
2022, p. 28).

Vale ressaltar que a palavra hebdo, em francês, pode ser traduzida 
como semanal, o que significa que uma revista ou jornal é publicado 
semanalmente e o nome Charlie é uma referência ao personagem Charlie 
Brown, de Charles Schulz, na tira Peanuts. A revista Charlie Mensuel foi criada 
por Defeil de Ton, com edição de Wolinski (1970-1981), que depois faria parte 
do corpo editorial do Charlie Hebdo e seria morto no massacre de 2015. A 
publicação chegou ao fim em fevereiro de 1986 e em março se fundiu com a 
Pilote, durando até 1988 (Mourilhe, 2022, nota 65, p. 28).

Após a morte do General Charles de Gaulle, herói da Resistência 
Francesa na Segunda Guerra Mundial e Ex-Presidente da República (1959-
1969), no dia 9 de novembro de 1970, o Hara-Kiri Hebdo ridicularizou sua 
morte na capa da revista com a seguinte mensagem: “Bal Tragique a Colombey 
– 1 mort” (“Baile Trágico em Colombey – 1 morto”), o que levou à proibição 
da revista em 16 de novembro. Foi nesse novo contexto de censura que o
Charlie Hebdo foi criado em 23 de novembro de 1970 (De Cock, 2014 apud 
Mourilhe, 2022). Colombey-les-Deus-Églises era a vila onde De Gaulle vivia, 
símbolo da identidade francesa rural e tradicional, e pouco antes de sua 
morte, um incêndio havia matado 146 jovens em uma boate em Saint-
Laurent- du-Pont, amplamente noticiado como “baile trágico”, seguido do 
número de mortos (Lafon, 2015). Assim, o Hara-Kiri usou dessa linguagem 
sensacionalista e banalizou a morte de De Gaulle como um evento mundano 
e trágico; apenas mais uma morte em “um baile”, o que foi entendido pelas 
autoridades da época como um atentado moral à memória do ex-presidente. 
Por outro lado, a postura irreverente da revista também poderia ser 
interpretada como crítica ao personalismo na política e ao culto à 
personalidade de forma mais ampla, além de que a escolha do nome da nova 
revista Charlie Hebdo também pode ser visto como ato de extrema ironia, ao 
usar o nome do ex- presidente, Charles, mas em inglês, Charlie.
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Como relatado por Mourilhe (2022), essa primeira fase do Charlie 
Hebdo durou até 1982, em meio à queda do número de leitores, dívidas 
crescentes e mudanças no debate público, em que o espírito cômico bête et 
méchant já não representava tanta originalidade e novidade, tendo em vista as 
mudanças nos padrões de comportamentos, consumo e nos preconceitos 
morais. Era um período de maior liberdade de expressão e a imprensa 
precisava se adaptar. O Charlie Hebdo foi relançado em 1992 com Philippe 
Val como editor, muitos membros originais, como Gébé como diretor 
artístico, Cavanna como colaborador e novos membros, como Charb – 
também assassinado em 2015 – e Luz – que sobreviveu ao atentado por ter se 
atrasado para o trabalho naquele dia. Nessa nova fase, a revista passou a ter 
resultados favoráveis na justiça, inclusive em 2006, quando organizou uma 
edição especial com caricaturas de Maomé, originalmente publicadas no 
jornal dinamarquês Jyllands-Posten, “que por si só já haviam suscitado 
protestos violentos internacionais” (Mourilhe, 2022, p. 33). Nessa edição 
foram incluídos cartuns inéditos, além dos 12 originais, e a capa assinada por 
Cabu – outro renomado cartunista francês morto no atentado de janeiro de 
2015.

2. As caricaturas de Maomé e os limites da liberdade de expressão

Ao contextualizar a publicação das caricaturas na Dinamarca, Tzvetan 
Todorov (2010) explica que o aumento no número de imigrantes, desde a 
década de 1970, quando o país passou a receber “trabalhadores convidados” 
para trabalhar especialmente na construção civil, estimulou o surgimento de 
partidos de extrema direita que se opunham à integração com a União 
Europeia, defendiam a expulsão dos imigrantes e divulgavam discursos de 
ódio representando os imigrantes como “invasores” que “contaminavam os 
valores dinamarqueses”. No caso dos imigrantes muçulmanos, a questão é que 
são particularmente mais visíveis, por conta de vestimentas tradicionais e 
símbolos religiosos, fazendo com que enfrentem rejeição ainda maior, no 
entanto, diferentemente da França, a Dinamarca possui uma religião oficial, o 
protestantismo luterano, com ensino religioso nas escolas públicas e uma lei 
antiblasfêmia que se refere unicamente ao culto luterano. A lei é baseada 
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justamente no princípio da tolerância religiosa e nos limites da liberdade de 
expressão, isto é, o uso da palavra que pode ser intolerável, inflamatório, 
criminoso, etc. Exemplo disso foi a suspensão da estação de rádio Holger em 
julho de 2005 após ter incitado a população a “exterminar todos os 
muçulmanos fanáticos, isto é, matar uma boa parte dos imigrantes 
muçulmanos”. Na mesma época, os bispos franceses conseguiram proibir, pela 
justiça, uma publicidade calcada em A Ceia de Leonardo Da Vinci e julgada 
ofensiva para os sentimentos dos cristãos por debochar da imagem de Cristo” 
(Todorov, 2010, p. 163-164), o que mostra como e quando a liberdade de 
expressão e o direito à blasfêmia encontram limites na França.

Após o 11 de setembro de 2001, esse discurso de ódio explicitamente 
islamofóbico ganhou cada vez mais força na Europa e a publicação das 
caricaturas de Maomé, no final de 2005, encomendadas pelo redator do jornal 
Jyllands-Posten, Femming Rose, foi acompanhada por um texto que afirmava 
que a modernidade se confunde com o cristianismo, enquanto que o islã 
encarna as trevas, ao passo que o envolvimento no combate do bem contra o 
mal na “guerra das civilizações” é inevitável (Todorov, 2010). Seu objetivo era, 
então, comprovar seu apego à liberdade de expressão, o primeiro dos “valores 
dinamarqueses”, que pressupõe, em seu entender, estar “pronto a deixar-se 
pisotear, a ser objeto de deboche, a ser ridicularizado”, o que ele recomenda, 
também, aos muçulmanos (Todorov, 2010, p. 161). Como ressaltou Todorov, 
o contexto faz toda a diferença, pois não se trata de simples liberdade de 
expressão, mas liberdade para atacar a religião do ‘outro’, zombando de seu 
profeta mais importante. Se o objetivo era realmente afirmar a liberdade de 
expressão e se opor à censura, por que não zombar da religião oficial? Por que 
não fazer caricaturas de Lutero? Porque a liberdade de expressão tem limites, 
não possui a força absoluta que pregam seus defensores, porque só existe em 
relação com outras liberdades fundamentais constitutivas das democracias 
liberais, como os direitos das minorias. 

Assim, se o objetivo era provocar a minoria muçulmana, inclusive 
com reações violentas, visto que já se sentia atacada pela extrema-direita 
(coligada ao governo), então, as caricaturas parecem ter sido uma boa ideia. 
Em vez de estimular a liberdade, tensionou ainda mais as relações sociais e 
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Figura 3 - Capa da edição especial em que o Charlie Hebdo publicou caricaturas 
representando o profeta Maomé originalmente publicadas na Dinamarca e que 
causaram grande impacto internacional. O subtítulo diz “Maomé sobrecarregado pelos 
fundamentalistas” e o balão de fala do personagem Maomé diz “É difícil ser amado 
pelos cons…”, que tem o duplo sentido de “conservadores” e “idiotas”, “imbecis”, etc. 
(connards, em francês). vvFonte: Charlie Hebdo, n. 712, Numéro Spécial, 8 de fevereiro 
de 2006.
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raciais no país e na Europa, além de potencialmente ter levado mais jovens às 
mesquitas, algumas delas com discursos fundamentalistas e ressentidos pela 
humilhação que sentiam.

“A humilhação – que é, afinal, seu verdadeiro ponto de 
partida – alimenta-se em várias fontes: a presença das 
forças armadas ocidentais no território de países 
muçulmanos, tais como Afeganistão e Iraque (incluindo 
um contingente dinamarquês); as injustiças infligidas aos 
palestinos; as imagens de tortura nos campos de detenção 
e nas prisões. Tais acontecimentos ocorrem em uma 
moldura bem delimitada: a dos efeitos negativos da 
urbanização e da globalização sobre a identidade 
tradicional, apresentados por seus governos como uma 
iniciativa empreendida pelo Ocidente” (Todorov, 2010, p. 
169).

Assim, apesar de ser apresentado como uma questão religiosa, ou 
civilizacional, trata-se fundamentalmente de uma questão política e social. 
Colocar a culpa na religião ou na “cultura de origem” é a resposta mais fácil e 
cômoda para aqueles que não querem ou não conseguem enxergar as 
verdadeiras causas dos acontecimentos. Além disso, a esse conformismo é 
adicionado um marcador de diferença essencial para a construção da 
identidade: ‘eles’ são violentos por natureza, em razão de sua cultura, ao passo 
que ‘nós’ somos civilizados e exercemos nossa liberdade de maneira 
consciente (Todorov, 2010).

  Vale ressaltar ainda as revoltas que aconteceram nas periferias das 
grandes cidades da França em novembro de 2005, rapidamente descritas 
como uma “ameaça de muçulmanos radicais contra o ocidente” por analistas 
apressados (Todorov, 2010, p. 113). Mas o ponto central, segundo Todorov, 
não é que se trata de um “choque de civilizações”, ou “choque cultural”, mas da 
ausência de um mínimo de cultura nos aglomerados habitacionais dos 
subúrbios para que os jovens possam constituir suas identidades em uma 
sociedade em que o valor é atribuído pelo consumo e pela riqueza material. 
Com um olhar sociológico atento, Todorov explica que, nas periferias 
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francesas, as famílias são constituídas, grosso modo, por pais que passam o dia 
em trabalhos sem prestígio social, enquanto seus filhos carecem de atividades 
que promovam integração e assimilação das normas sociais, onde cresce os 
sentimentos de exclusão, não pertencimento, rejeição e vergonha. No caso dos 
imigrantes, distantes de suas origens, encontram barreiras linguísticas, 
preconceitos étnico-raciais ligados à imagem e à confiabilidade e dificuldades 
de inserção no mercado de trabalho. Esses jovens são “compelidos à revolta e 
à destruição do quadro social em que vivem”, dissimulando o sentimento de 
frustração pelas prescrições fundamentalistas – “eis o que conseguem extrair 
da religião”, afinal os estrangeiros que lhes valem de referência não são os 
tradicionais ímanes do Cairo ou de Bagdá, mas os rappers de Los Angeles e 
Nova York (Todorov, 2010, p. 114).

  É nesse contexto, portanto, que o Charlie Hebdo decide publicar as 
controversas caricaturas de Maomé em fevereiro de 2006, em solidariedade 
com o jornal dinamarquês, que se tornou alvo de uma campanha 
internacional iniciada por imames da Dinamarca, mas que saiu de controle 
quando a rede al-Jazeera apresentou os acontecimentos de forma 
reconhecidamente manipulada para sua audiência global (Maurilhe, 2022). 
Diversos protestos foram organizados, ameaças de morte foram feitas, 
inclusive por membros da al-Qaeda, boicotes a produtos dinamarqueses e 
ataques a embaixadas, entre outras reações violentas desproporcionais que 
expunham o paradoxo apresentado pela crítica inicial de que os seguidores do 
islã eram violentos. A tiragem da edição especial do Charlie passou da média 
de 60.000 para 600.000 e os cartunistas do jornal foram processados pela 
Grande Mesquita de Paris, pela União das Organizações Islâmicas na França 
e pela Liga Islâmica Mundial, acusados de incitação ao ódio racial, tendo sido 
absolvidos com a defesa baseada na liberdade de expressão e o direito de 
zombar das religiões no contexto de laicidade, independe das sensibilidades 
dos fiéis (Mourilhe, 2022). Em suma, o Tribunal Correcional de Paris 
reconheceu que a intenção da revista era criticar os extremistas religiosos, não 
atacar o Islã e os muçulmanos como um todo.

Entretanto, outro episódio marcante nesse contexto, foi o conflito 
interno com o jornalista Maurice Sinet, o Siné, demitido em 2008 pelo diretor 
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Figura 3: Caricatura de Maomé com uma bomba no lugar do turbante, originalmente 
publicada no jornal Jyllands-Posten em 2005 e republicada no Charlie Hebdo em 2006 
e em 2015, que gerou maiores reações. Fonte: Westergaard, Kurt. O rosto de Maomé. 
Copenhague: Jyllands-Posten, 2005.

Philippe Val após mais de 20 anos de colaboração. Siné foi acusado de 
antissemitismo pelo jornalista Claude Askolovitch, da revista Le Nouvel 
Observateur, por conta de uma crônica que citava a possível conversão ao 
judaísmo de Jean Sarkozy, filho do ex-presidente Nicolas Sarkozy, para se 
casar com sua noiva, judia e herdeira da Darty, um império comercial 
(Duarte- Plon, 2010). Siné também foi processado por incitação ao ódio racial 
(pela Liga Internacional contra o Racismo e o Antissemitismo) e também 
ganhou a ação com base em seu direito à sátira, afinal, “Onde está o 
antissemitismo do texto de Siné? Ele denuncia, com o tom que é sua marca 
registrada, o oportunismo do filho do presidente da República”, 
questionavam-se jornalistas em uma petição publicada na época em apoio a 
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Siné (apud Duarte-Plon, 2010). Embora Siné tenha sido absolvido por um 
juiz, o caso gerou muita polêmica, o que evidencia, novamente, os limites da 
liberdade de expressão e da tolerância religiosa (particularmente em relação 
ao judaísmo). Se, por um lado, Siné reproduz o estereótipo racista do judeu 
rico, ambicioso, inescrupuloso e mesquinho, por outro, a sátira é direcionada 
a um indivíduo específico, filho do presidente da República, dentro de um 
contexto político mais amplo em que este era visto como corrupto. O fato de 
haver um tratamento diferente sobre as acusações de antissemitismo e 
islamofobia revela algo da sociedade francesa que somente o poder de síntese 
de uma charge, talvez, poderia expressar.

Por fim, vale ressaltar que, quando os irmãos Kouachi afirmaram que 
“vingaram o profeta”, estavam indicando que a possível motivação para o 
crime era a blasfêmia promovida pelos caricaturistas, mas como ressaltou 
Mourilhe (2022, p. 59), “não justifica a atitude terrorista”. No entanto, essa 
ideia de que a motivação seria apenas vingar a honra do profeta e dos 
muçulmanos pode ter o efeito de reforçar a narrativa de que os criminosos são 
terroristas fundamentalistas islâmicos, retirando a racionalidade estratégica e 
o caráter político de suas ações. Nesse sentido, a motivação para o atentado 
pode ser questionada quando percebemos que a França estava em “guerra 
contra o terrorismo”, como afirmou o ministro da defesa, Jean-Yves Le Drian, 
em janeiro de 2013, referindo-se ao engajamento das forças armadas francesas 
no Mali (Hecker &; Tenenbaum, 2021). Além disso, Chérif Kouachi já havia 
sido condenado em 2008 por tentar se juntar à al-Qaeda no Iraque, ao passo 
que seu irmão Saïd (ou Chérif se passando por ele) é suspeito de ter sido 
treinado no Iêmen pela al-Qaeda na Península Arábica, cujo líder Nasser Bin 
Ali al-Ansi, reivindicou a autoria do massacre do dia 07 de janeiro em Paris 
(Assembleia Nacional, 2016; Hecker & Tenenbaum, 2021). Coulibaly, por 
outro lado, conheceu Chérif na prisão, onde ambos passaram por um 
processo de radicalização, mas declarou ligações com o Estado Islâmico do 
Iraque e da Síria (ISIS, na sigla em inglês, ou Daech, como preferem os 
franceses), sendo que a França participava ativamente da Coalizão 
Internacional contra o Daech, inclusive com operações militares, resultando 
na morte de civis (Hecker & Tenenbaum, 2021). Novamente, isso não justifica 
a violência terrorista, mas ajuda a compreender o contexto político 
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internacional em que os atentados de janeiro estavam inseridos. A França já 
estava em alerta para o risco de atentados e o próprio Charlie Hebdo havia 
publicado uma charge considerara premonitória, no final de 2014, em que 
uma caricatura de um jihadista é acompanhada do seguinte texto: “Nenhum 
atentado na França ainda”, e o balão de fala do personagem diz: “Aguarde! 
Temos até o fim de janeiro para atender seus pedidos” (Charb, 2014 apud 
Mourilhe, 2022).

Hecker & Tenenbaum (2021, p. 296) explicam que os europeus 
somavam de 5 a 6 mil entre os cerca de 40 mil estrangeiros que viajaram para 
a região Sírio-Iraquiana, dentre os quais os franceses eram os mais 
numerosos. Seus perfis e motivações variavam: alguns queriam lutar contra o 
regime ditatorial de Bashar al-Assad, outros queriam participar da construção 
de um novo Califado Islâmico e viver sua religião em uma experiência plena, 
ao passo que uma parte considerável buscava simplesmente aventura e 
violência. Em maio de 2014 houve o primeiro atentado cometido na Europa 
por um regressante da Síria, antes do início das operações militares do 
ocidente contra o Daech – Mehdi Nemmouch deixou quatro mortos no 
museu judaico de Bruxelas – e em março de 2012 o Caso Merah representou 
um ponto de inflexão na política antiterrorismo francesa, quando foram 
identificadas falhas no sistema de inteligência, incluindo a cooperação 
interagências, intensificou-se o debate em torno dos “lobos solitários” e da 
radicalização nas prisões, e abriu caminho para uma nova lei, aprovada em 
2014, criminalizando indivíduos que demonstrarem intenção terrorista 
(Hecker & Tenenbaum, 2021). Enfim, conforme mencionado na introdução, 
o objetivo aqui não é se aprofundar na análise da violência terrorista em si, 
mas do contexto político e social mais amplo em que os atentados se inserem.

3. Considerações finais

O atentado de janeiro de 2015, embora executado por atores ligados à 
Al-Qaeda e inserido em uma dinâmica internacional de radicalização, foi 
também o produto de uma disputa simbólica prolongada, em que a 
publicação das caricaturas de Maomé em 2006 pode ser melhor 
compreendida como parte de um contexto marcado pela intensificação do 
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secularismo combativo na França, pela mobilização da liberdade de expressão 
como fronteira da identidade republicana, e pela globalização da jihad 
alimentada por intervenções militares e políticas antiterroristas ocidentais. As 
caricaturas funcionaram não apenas como motivo declarado pelos 
perpetradores, mas como parte de um imaginário político no qual a crítica 
religiosa, o humor satírico e a defesa da laicidade se entrelaçaram com 
ressentimentos históricos e acusações de islamofobia. Nesse sentido, o 
episódio revela menos uma oposição entre liberdade e violência terrorista, e 
mais uma complexa arena onde se cruzam política externa, desigualdades 
internas, disputas por reconhecimento e estratégias discursivas.

Ao retomar o caso das caricaturas e seu impacto duradouro, este 
trabalho  buscou mostrar como um evento aparentemente restrito ao campo 
midiático pode adquirir, com o tempo, um valor político explosivo, tornando-
se um signo em torno do qual se articulam lutas globais por sentido, poder e 
identidade. O desafio, portanto, não está apenas em defender a liberdade de 
expressão, mas em compreender os múltiplos regimes de poder e verdade que 
atuam sobre ela — e os riscos que emergem quando ela se torna instrumento 
ou alvo em guerras simbólicas e materiais.
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Marcio José Melo Malta

3. O ETERNAUTA (1969): um quadrinho revolucionário 
na forma e conteúdo

O objetivo do presente trabalho é analisar a série de quadrinhos 
argentina O Eternauta, notadamente a edição publicada no ano de 1969. Tal 
ficção científica tem como roteirista Héctor Germán Oesterheld foi 
desenhada por diversos artistas, mas especificamente essa versão foi ilustrada 
pelo uruguaio Alberto Breccia.

Um dos eixos da pesquisa visa mapear o contexto histórico que o 
álbum foi produzido, onde se assinala a existência de militares no país. Por 
mais que não seja o foco da investigação, cumpre informar que na década de 
1970, Oesterheld e sua família se destacaram por resistir de forma ativa ao 
governo repressivo e foram duramente perseguidos, resultando no 
desaparecimento de diversos de seus membros, inclusive o próprio roteirista. 

A bibliografia adotada dialoga com os campos da História, 
Comunicação e Ciência Política, buscando através dessa interface registrar 
com êxito o âmago da história em quadrinhos. A proposta central é utilizar o 
quadrinho O Eternauta 1969 como fonte primária, levantando através desse 
dado empírico como existiram formas as mais variadas de resistência à 
ditadura militar argentina. 

A batalha no seio da cultura serve assim como ferramenta privilegiada 
para analisar uma época, bem como a demonstração desta maneira de que 
existem outras formas de se participar ativamente da vida política e cívica de 
uma determinada sociedade.

O Eternauta 1969 se tornou um veículo de ampla repercussão pública, 
pois sua linguagem lúdica alcançou setores não habituados a manusear outras 
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formas de informação, como textos jornalísticos, por exemplo. O roteirista 
costumava afirmar que preferia escrever para uma massa de leitores, do que 
para minorias.

A leitura de O Eternauta 1969 não é despretensiosa, nem mero 
entretenimento, de modo que requer do leitor maior atenção e perspicácia. A 
obra é uma interseção entre cultura de massa, pela plataforma que se vale, e 
ao mesmo tempo, uma fruição de alta cultura, no sentido de exigir 
discernimento, amplo vocabulário e imaginação. Fabio Bortolazzo Pinto 

(2019, p. 33), ao redigir uma tese de doutorado no campo da comunicação 
chega a conclusões semelhantes:

Sob a aparência prosaica de narrativa gráfica de aventura que 
constitui sua condição de objeto empírico de referência, El 
Eternauta é um produto cultural atravessado por uma enorme 
série de fatores históricos, políticos e culturais que o tornam uma 
história em quadrinhos absolutamente sui generis. Tais 
atravessamentos são convocados, por assim dizer, e constroem 
sua transformação – da primeira versão até sua inserção no 
cânone literário argentino – em ponto de partida e de 
convergência para a produção de diversas outras narrativas, que 
continuam sendo formuladas, em diferentes mídias e instâncias 
de circulação.

Para além da História e Comunicação, compreende-se que o 
quadrinho O Eternauta 1969 possui aderência à Ciência Política por abordar 
diretamente uma relação de poder, mesmo que por vezes de maneira 
implícita. 

A opção por analisar a Argentina se dá na perspectiva de estabelecer 
um diálogo sul-sul no patamar acadêmico e intelectual. A busca pela lógica 
regional e local no âmbito das relações internacionais busca investigar não 
somente os regimes militares pelo viés dos quadrinhos, como principalmente 
a maneira com que foram feitas resistências e a defesa da democracia no 
referido país.  

A proposta em tela soma-se aos esforços de uma maior integração 
latino-americana, não só em questões culturais ou políticas, mas em termos 
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acadêmicos, fazendo com que o isolamento presente em boa parte dos 
registros históricos diminua. 

O trabalho por ora apresentado endossa a posição do antropólogo 
Gilberto Velho (1978, p.44) que afirma existirem:

(...) indivíduos ou grupos que talvez por um movimento de 
estranhamento, como certos artistas, captam e descrevem 
significativamente aspectos de uma sociedade de maneira mais 
rica e reveladora do que trabalhos mais orientados (...) de acordo 
com os padrões científicos.

O teórico da comunicação José Marques de Melo destaca a 
importância do desenho por seu comportamento radical. Mesmo falando 
especificamente dos cartunistas, tais parâmetros servem para enquadrar 
também o fazer de Oesterheld: 

Os cartunistas atuam como se fossem a consciência critica da 
sociedade, revelando uma tendência que Jacques Lethéve chama 
de oposicionista. As imagens que desenham fazem o resgate 
cotidiano daquele ‘espirito do contra’, que não é senão o conjunto 
das contradições inerentes às sociedades contemporâneas, cujas 
instituições políticas  sufocam os cidadãos (MELO, 1985, p.124).

Defende-se que a produção de um determinado artista está 
essencialmente ligada à sociedade em que ele vive, sendo o locus onde o 
processo de criação artística se materializa. Como frisou Roberto Schwarz 
(2001, p.80), em seu clássico ensaio As idéias fora do lugar: “ (...) a matéria do 
artista mostra assim não ser informe: é historicamente formada e registra de 
algum modo o processo social a que se deve a sua existência”.

A estrutura do trabalho consiste em uma introdução, seguida de 
seções que abarcam a produção do quadrinho O Eternauta 1969, dando conta 
ainda do contexto histórico em que foi gestado e a descrição da arte e técnica 
empreendidas. Por último são trabalhadas a guisa de conclusão algumas 
considerações visando uma compreensão do fenômeno estudado.
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2. O indesejado O Eternauta 1969
Em 1969 foi publicada uma segunda versão de O Eternauta. A 

primeira havia vindo a lume no período de 1957 a 1959. Na edição aqui 
discutida os desenhos foram lançados semanalmente nas páginas da revista 
Gente, marcada por ser mais voltada para frivolidades e a cobertura de 
celebridades.

A descrição de Paulo Ramos na obra Bienvenido: um passeio pelas 
histórias em quadrinhos argentinas dá bem o tom da versão, seja em termos 
narrativos, técnicos e políticos:

O roteiro era praticamente o mesmo. Juan Salvo se materializa 
diante de Germán e relata o ataque alienígena sobre Buenos 
Aires por meio de uma nevada mortal. Iniciam-se a resistência e 
o combate contra os extraterrestres. Houve algumas mudanças 
entre as duas versões. Visualmente, a presença artística de 
Breccia, com seu estilo próprio de trabalhar com o claro e o 
escuro, dava um outro tom à narrativa. Ele também fez o rosto 
de Gérman com os traços do de Oesterheld, o que reforça ainda 
mais seu alter-ego na obra. No conteúdo, houve poucas 
diferenças, umas sutis, outras nem tanto. Uma das sutis foi a 
troca de Pablo, primeiro sobrevivente encontrado, por uma 
moça, Susana Olmos. O que marcou uma disntinção bem mais 
acentuada entre as duas versões foram os motivos do ataque. 
Nessa releitura, os países desenvolvidos usaram a América do 
Sul como moeda de troca para não serem invadidos pelos 
alienígenas. A nevada que caía sobre Buenos Aires era, na 
prática, uma forma de extermínio (RAMOS, 2016, p.146). 

Ramos salienta o desfecho breve da publicação das histórias por conta 
do imbróglio do editor com os artistas, onde o primeiro criticava 
principalmente a técnica de Breccia, mas percebe-se que no fundo o mal-estar 
se deve principalmente à inclinação política das pranchas de quadrinhos 
engajados:

O conteúdo da obra não agradou quem acompanhava Gente. O 
editor da revista publicou um pedido de desculpas aos leitores. 
Ante à interrupção da série, escritor e editora acertaram um 
desfecho relâmpago. Para o roteirista, o fracasso se deu porque 
El Eternauta não era para Gente (RAMOS, 2016,p.146).
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O próprio Ramos desenvolve mais sobre os aspectos gerais da série O 
Eternauta:

A partir do fim da década de 1960, parte de seus escritos passou 
por uma transição. Da biografia em quadrinhos de Emesto “Che” 
Guevara a ficções científicas com vieses anti-imperialistas (clara 
metáfora do papel geopolítico exercido pelos países 
desenvolvidos), o roteirista impôs um caráter político a seus 
quadrinhos. Um deles, Latinoamérica y EL Imperiatismo — 650 
Anos de Guerra, foi publicado em capítulos pelo semanário El 
Descamisado, editado pela Juventude Peronista, um dos 
principais movimentos de oposição vigentes no país. Foi 
também um dos alvos da junta militar instaurada após o golpe 
iniciado em 1976. Mesmo El Eermauta passou por esse processo 
de politização. Em 1969, Oesterheld foi convidado a reescrever a 
série para a revista de variedades Gente, desta vez com desenhos 
de Albesto Breccia - que criou Germán com o rosto do escritor, 
o que tornava mais explícito que o personagem de fato 
funcionava como alter ego do roteirista. A trama era 
basicamente a mesma, afora algumas mudanças pontuais. Uma 
delas casava com o momento político de Héctor na época. Nessa 
nova versão, os países desenvolvidos haviam feito um acordo 
com os extraterrestres: dariam a América do Sul em troca da 
sobrevivência. Seria essa a causa da invasão mortal na Argentina. 
A releitura de El Etemauta durou algumas edições. Não era à 
história que o público da revista estava preparado para ler. O 
editor de Gente chegou à publicar uma carta com um pedido de 
desculpas aos leitores. Oesterheld acordou em encerrar série. 
Para isso, teve de resumir em poucas páginas todo o desenrolar 
de acontecimentos. A trama só voltaria a ser visitada na década 
seguinte, numa continuação da história de 1957-59, desta vez 
publicada pela editora Record (RAMOS, 2010, p.8).

Guillermo Saccomano e Carlos Trillo percorrem o episódio da revista Gente 
em detalhes e chegam à conclusão de que era mais cômodo ao editor cancelar a 
publicação da história em quadrinhos, pois ele não conseguia lidar com a crueza 
daquele relato carregado de tanta humanidade: 

O Eternauta de Oesterheld e Breccia é uma obra maldita. É um 
relato lúcido que traça, lenta e meticulosamente, uma metáfora: 
a invasão. À medida que o relato se aprofunda nas contradições 
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de um grupo que deve agir, pensar e voltar a agir para defender 
coletivamente sua condição humana, o editor responsável da 
revista Gente, onde se publica a obra, decide abortar a história 
com um final precipitado (SACCOMANO & TRILLO, 2019, 
n.p).

Fernando Ariel Garcia se refere a O Eternatuta publicado em 1976, 
mas a descrição em tela registra também a grosso modo o momento e 
questões em que a edição de 1969 foi concebida:

E a um novo ciclo histórico, então, correspondeu um novo 
Eternauta, prolongamento natural daquele que havia sido, mas 
concentrado principalmente na causa revolucionária dos povos. 
Ambos buscavam operar sobre a realidade circundante e se 
assumiam como veículos de mudança política, mas onde o 
primeiro se mostrou universal, o segundo se assumiu militante. 
Porque, entre 1959 e 1976, Juan Salvo havia dado um passo 
decisivo e sem volta. Da política, passou à política partidária. Da 
metáfora ao panfleto. Da resistência à resistência armada 
(GARCIA, 2011, p.5).

O contexto histórico que ensejou a criação de O Eternauta 1969 será 
detalhado na seção seguinte, com o fim de que se possa compreender o pano 
de fundo que possibilitou a gestação das ideias em questão.

3. O contexto histórico em que o álbum foi produzido

O Eternauta de 1969 está inserido na dinâmica do poder regional da 
América Latina, o contexto internacional que antecede o período analisado é 
fruto do ambiente político originado pela Revolução Cubana, de 1959. A 
Revolução comandada por um grupo de jovens guerrilheiros fez com que – 
em um cenário de Guerra Fria – os Estados Unidos adotassem para a região 
uma política de contenção do perigo comunista. Assim, os golpes de Estado 
que assolaram a América Latina durante as décadas de 60 e 70 devem ser 
compreendidos através do apoio ofertado pelos norte-americanos às elites 
dominantes e aos militares dos países em que possuíam interesses econômicos 
e políticos.
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Cabe apontar que uma guinada na produção do roteirista Oesterheld 
é o álbum biográfico Che, sobre o militante revolucionário argentino Ernesto 
Che Guevara. Publicada em 1967, poucos meses após a morte do guerrilheiro, 
a tiragem foi apreendida e teve as pranchas originais queimadas pelos 
militares. Ali existe um ponto de virada do roteirista, uma inflexão para uma 
politização crescente e cada vez maior. Cabe salientar que a obra, que foi 
duramente perseguida e censurada, também foi feita em parceria com o 
mesmo desenhista da edição de 1969 de O Eternauta, Alberto Breccia. Sendo 
que existe ainda a parceria com o filho do artista, Henrique Breccia. O trio foi 
duramente perseguido por conta da realização desta história em quadrinhos.

Ao descrever muitas décadas depois o feito ao lado de seu pai e de 
Oesterheld, Enrique Breccia definiu a batalha de Che como “um sacrifício 
consciente”. Sacrifício esse que também foi o do roteirista. Nas palavras de 
Enrique: 

Como Oesterheld, Guevara também pagou caro por suas 
escolhas. Enquanto desenhava a campanha final de Che, na 
Bolívia, desenvolvi uma espécie de contato “humano” com esse 
herói revolucionário. Enquanto contava em imagens a crônica de 
uma derrota, percebi claramente a fragilidade desse homem. 
Senti por ele uma forte empatia, porque sabia que sua 
empreitada havia sido um fracasso desde o início. Eu estava 
escrevendo a história de um sacrifício consciente (BRECCIA, 
p.6, 2021).

Mesmo não tendo sido de longa duração em relação a outros modelos 
semelhantes em países vizinhos, o regime militar argentino adotou medidas 
severas no combate a seus opositores. Os militares argentinos estiveram no 
poder durante sete anos (1976-1983). O período foi denominado como 
“Reorganização Nacional” e teve seu fim precipitado pelo episódio da Guerra 
das Malvinas. No final da década de 1960, época em que foi publicada a versão 
aqui analisada, já havia acontecido a chegada ao poder do militar Onganía. 
Aconteceram perseguições ao livre-pensamento, censura à revistas de humor 
e repressão nas universidades. O revés foi descrito por Félix Luna:
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O governo de Illia parecera antagônico por sua lentidão e 
mediocridade; mas um ano depois de sua chegada ao poder, o de 
Onganía parecia um intolerável salto atrás. Naquela década de 
60, animada pela música dos Beatles, comovida pela gesta do 
“Che” Guevara, atenta às guerras de libertação dos povos 
subdesenvolvidos, maravilhada pelas viagens espaciais, sacudida 
pela revolução dos costumes, pela modificação da moral 
tradicional e das novas formas de arte – o regime de Onganía 
oferecia um tom retrógrado, medieval, que não possuía sequer o 
mérito de uma definição franca nesse sentido. Assim não se 
podia governar um país como o dos argentinos, maduro e 
inquieto, aberto a todas as mensagens do mundo (LUNA, 1974, 
p.189).

 A descrição ensejada por Luna se coaduna com o espírito vivenciado 
por Oesterheld. Se assemelha na verdade a uma descrição dos 
empreendimentos do roteirista, tanto em sua obra como na vida pessoal. O 
mesmo cenário é descrito com ainda mais detalhes posteriormente por Luna, 
demonstrando o contraste entre os anseios do povo e do próprio roteirista e 
os objetivos daquele governo:

“E um vasto público atento eu confrontava a qualidade das 
expressões literárias, artísticas, culturais e científicas do país com 
a monotonia de uma política sem conteúdo e projeção, como se 
este fosse um povo dirigido ao arbítrio de um governante que, 
além de tudo, não tinha senso de humor” (LUNA, 1974, p.190).

No contexto histórico em questão a produção de Oesterheld está 
voltada para peças cada vez mais politizadas, que denunciavam abertamente 
o imperialismo. O nível de engajamento foi se agudizando, praticamente 
como um caminho sem volta.

O fator característico do regime militar argentino, a maior 
abrangência de seu poder repressivo, foi fruto do acirramento dos embates 
sociais e o papel desempenhado pelas guerrilhas urbanas. Oesterheld se 
associou a um desses movimentos, denominado de montoneros, de inspiração 
peronista, mas que foi se radicalizando e empreendendo ações cada vez mais 
radicais com o passar do tempo. 
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Oesterheld e sua família, em especial suas filhas e genros, se engajaram 
em tal luta, pagando com a vida por esse esforço em prol da justiça social. Juan 
Linz e Alfred Stepan em estudo onde abordaram as transições e a 
consolidação da democracia, salientam que a Ditadura argentina 
proporcionalmente foi a que mais perseguiu e exterminou seus adversários: 
“O número de pessoas “desaparecidas” na Argentina foi, em termos per capita, 
32 vezes maior que no Uruguai e mais de trezentas vezes maior que no Brasil” 
(LINZ & STEPAN, 1999, p. 225).

Por sua vez, Boris Fausto e Fernando Devoto, também em um trabalho 
em parceria, apontaram para a forma como o conflito na Argentina ganhou 
formas mais nítidas, se agudizando, inclusive com o uso da luta armada: “(...) 
a maior abrangência da ação repressiva na Argentina, o que tem a ver com o 
amplo acirramento dos embates sociais, a amplitude das ações da guerrilha 
urbana e a maior fragilidade institucional do regime militar argentino” 
(FAUSTO & DEVOTO, 2004,p.399).

Os autores demonstram como o peronismo foi a opção de muitas 
organizações que se abrigaram ali, mesmo que posteriormente depois viriam 
a fazer dissidências, como no caso do montoneros, grupo o qual anos mais 
tarde Oesterheld viria a se agrupar:

O peronismo conservou sua influência no movimento operário 
e ganhou prestígio, a partir de 1962, entre setores jovens da 
classe média e alguns intelectuais, quando as eleições revelaram 
a persistência do apoio da massa popular a essa corrente. Além 
disso, durante o longo período em que esteve no exílio  
(setembro de 1955 a novembro de 1973), Perón soube utilizar 
amplamente a tática de manipular  os grupos que nele se 
apoiavam, enquanto seus seguidores de diferentes matizes 
tratavam de afirmar-se como verdadeiros intérpretes do líder 
justicialista.  Dentre esses seguidores, destacaram-se os setores 
jovens, organizados na Juventude Peronista, que iria dar origem, 
em meados dos anos 1960, ao mais poderoso grupo guerrilheiro  
argentino: os Montoneros (FAUSTO & DEVOTO, 2004, p.402).

O caminho para a redemocratização na Argentina se deu através da 
participação ativa da sociedade civil, seja na organização de movimentos de 



61

resistência, seja na mobilização perante à crise econômica. Aspectos 
institucionais também foram fortalecidos, principalmente a revitalização dos 
partidos políticos e organizações como as citadas.

O sentimento de justiça e punição pelos envolvidos nas 
arbitrariedades do regime militar cresceu, ganhando corpo com as 
manifestações das Mães da Praça de Maio e das avós que procuravam por seus 
familiares. A esposa do roteirista, Elsa, única que não havia se engajado na 
luta social, participou do movimento pela reparação até o final de sua vida.

Uma Comissão de Investigação instaurada em 1984 registrou a morte 
de nove mil pessoas no relatório intitulado “Nunca mais” publicado em 
formato de livro pela editora da Universidade de Buenos Aires. Porém, 
ativistas e organizações defensoras dos direitos humanos apontam para um 
número bem mais substancial, cerca de 30 mil.

No ano de 1985 foi organizado um juizado civil para julgar os chefes 
do governo militar. Após oito meses declarou sentença de prisão perpétua 
para alguns dos responsáveis. Em 1990, foi dado indulto presidencial aos 
condenados.

4. Arte e técnica inovadoras  

O crítico literário e cultural Edward Said afirma em seu livro Estilo 
Tardio que os artistas quando cientes da iminência de suas mortes tenderiam 
a aumentar as contradições, se comportarem de maneira intransigente e ao 
abandono contumaz da harmonia. Estaria em pauta um aprofundamento das 
tensões.

O conceito de “estilo tardio”, apanhado por Said em Theodor Adorno, 
daria conta de uma suposta aversão à conciliação por parte dos artistas em sua 
fase próxima da morte. Said conclui que a resistência ao status quo seria uma 
das principais motivações de um artista em fase madura. De acordo com o 
autor: “No exercício do pensamento crítico individual e não conciliado reside 
a ‘força do protesto’” (SAID, 2009, p.35).A teoria de Said pode servir como um 
parâmetro para compreender a radicalização de Oesterheld. 
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A obra O Eternauta 1969 é carregada de extrema sensibilidade. Com 
diálogos e narrativa coesos, a narrativa demonstra bem os horrores de um 
conflito, passando a experiência da devastação de uma guerra. O horror 
mobiliza o leitor, criando uma atmosfera de tensão e ao mesmo tempo de 
reflexão, afinal são tratados temas caros ao humano em geral, como a morte, 
a luta e valores fundamentais como a solidariedade.

O personagem Juan Salvo organiza a resistência dos zarpos aos manos. 
O senso coletivo ali se destaca, sendo que a metáfora da invasão serve para 
demonstrar essa questão subjacente.

O povo dos manos que serve como pretexto para representar uma 
espécie dominada teve inserida em si a glândula do medo. A qualquer 
presença do medo eles sucumbiriam.

Ao se inserir na militância e na guerrilha urbana anos depois, pode se 
afirmar que Oesterheld não sentia medo. Havia se emancipado, libertado. O 
movimento de fuga era onde ele se encontrava no coletivo, destituído da vida 
vazia e solitária que levara até ali. Afinal, como disseram Deleuze e Guattari 
em Mil Platôs: “O devir animal vive na fuga mais do que no medo : o bicho da 
toca não tem medo propriamente dito”(Deleuze e Guattari, 2014, p.85).

Outra contribuição da dupla Deleuze e Guattari que pode ser 
otimizada para compreender O Eternauta 1969 é o fato desta produção estar 
no meio das outras produções, dos anos de 1950 e da década de 1970. Assim 
como os Deleuze e Guattari ao comentarem o funcionamento de um rizoma, 
pode se dizer que a série O Eternauta ganha velocidade, dinamismo no meio. 
Tal velocidade é descrita na seguinte passagem: “O meio não é uma média; ao 
contrário, é o lugar onde as coisas adquirem velocidade.” (DELEUZE, 2009, 
p.37).

A edição de 1969 se destaca por seu conteúdo político e estético: “Um 
rizoma não cessaria de conectar cadeias semióticas, organizações de poder, 
ocorrências que remetem às artes, às ciências, às lutas sociais” (DELEUZE & 
GUATTARI, 2009, p.16).

A luta se desenrola em O Eternauta a partir de valores sólidos. Como 
se fosse um plano de fundo para passar a mensagem que o roteirista desejava. 
Em determinado momento o personagem central justifica sua luta afirmando 
que está “sangrando angústia”. Este é o momento em que O Eternauta busca 
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sua esposa e filha. Ou seja, não é uma luta encarniçada pela própria vida, mas 
sim pela sobrevivência do outro.

O ponto alto da abordagem política de O Eternauta 1969 é o momento 
em que a América Latina foi entregue por Rússia e Estados Unidos aos 
invasores, onde existe claramente a responsabilização do atraso latino-
americano aos grandes países e suas multinacionais. 

A série O Eternauta como um todo não se constitui somente como um 
produto cultural. É o registro histórico de um tempo, com suas questões 
culturais e políticas implícitas. É uma história quadrinhos muito própria de 
conteúdo, se convertendo em objeto singular. A ponto de virar ícone em seu 
país, Argentina. Se constitui como cânone da comunicação ao cumprir  o 
caminho autor e leitor, permitindo múltiplas leituras. 
 Existe um misto de erudito e popular, rompendo fronteiras, onde a 
marca maior é o elemento político, que remete à definição de “literatura 
menor” ensejada por Deleuze e Guattari ao analisarem o legado de Kafka:

A segunda característica das literaturas menores é que tudo nelas 
é político. Nas ‘grandes’ literaturas, ao contrário, o caso 
individual (familiar, conjugal, etc), tende a juntar-se  a outros 
casos não menos individuais, o meio social servindo de meio 
ambiente e de pano de fundo de maneira que nenhum desses 
casos edipianos é indispensável em particular, absolutamente 
necessário, mas que todos ‘fazem bloco’ em espaço largo. A 
literatura menor é completamente diferente: seu espaço exíguo 
faz que cada caso seja imediatamente ligado à política (Deleuze 
e Guattari,2014, p.36).

Mesmo não sendo um ponto pacífico dentre os estudiosos das 
histórias em quadrinhos, defende-se aqui que o conjunto da obra de 
Oesterheld pode ser definido como literatura através da acepção defendida 
pelo crítico literário Antonio Candido:

Chamarei de literatura, da maneira mais ampla possível, todas as 
criações de toque poético, ficcional ou dramático em todos os 
níveis de uma sociedade, em todos os tipos de cultura, desde o 
que chamamos de folclore, lenda, chiste, até as formas mais 
complexas e difíceis da produção escrita das grandes 
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civilizações.Vista deste modo, a literatura aparece claramente 
como manifestação universal de todos os homens em todos os 
tempos. Não há povo e não há homem que possa viver sem ela, 
isto é, sem a possibilidade de entrar em contato com alguma 
espécie de fabulação. Assim como todos sonham todas as noites, 
ninguém é capaz de passar as vinte e quatro horas do dia sem 
alguns momentos de entrega ao universo fabulado. O sonho 
assegura durante o sono a presença indispensável deste universo, 
independente da nossa vontade. E durante a vigília, a criação 
ficcional ou poética, que é a mola da literatura em todos os seus 
níveis e modalidades, está presente em cada um de nós, 
analfabeto ou erudito – como anedota, causo, história em 
quadrinhos, noticiário policial, canção popular, moda de viola, 
samba carnavalesco. Ela se manifesta desde o devaneio amoroso 
ou econômico no ônibus até a atenção fixada na novela de 
televisão ou na leitura seguida de um romance (CANDIDO, 
2017, p.176).

Em diversos momentos a literatura propriamente dita é uma 
referência para o roteirista. Seja em declarações ou no próprio corpo da obra, 
onde são feitas menções a autores mais diversos, como o também argentino 
Julio Cortázar.  

Outra alusão à literatura passou a incorporar as edições de O 
Eternatuta 1969, que é a justificativa de Oesterheld para idealizar o herói. O 
roteirista credita a criação do personagem ao livro Robinson Crusoé, de 
Daniel Defoe:

Sempre fui fascinado pela história de Robinson Crusoé. Ganhei o 
livro quando era muito pequeno, e o devo ter lido mais de vinte 
vezes. De início, O Eternauta foi a minha versão do Robinson. A 
solidão do homem, cercado, preso, não mais pelo mar, mas pela 
morte. Também não mais o homem solitário que é Robinson 
Crusoé, mas o homem com família, com amigos. Por isso a 
partida de truco, por isso a pequena familia que dorme no chalé 
de Vicente López, ignorante da invasão iminente, Essa foi a 
proposta inicial. O resto... O resto cresceu por conta própria, 
como pensamos que acontece com a vida de todos os dias.
Publicado numa revista semanal, O Eternauta foi sendo 
construído semana a semana; o que tínhamos era uma ideia 
geral, mas ela foi constantemente alterada pela realidade 
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concreta de cada novo número. Surgiram então situações e 
personagens com que, num primeiro momento, eu nem 
sonhava. Como o ‘mão’ e sua morte. Ou como a batalha no 
estádio do River Plate. Ou como Franco, o tomeiro, que se revela 
mais herói do que qualquer um dos que começaram a história.
Agora, pensando melhor, vejo que talvez seja essa ausência de 
um herói central que faz de O Etemauta uma das minhas 
histórias que recordo com maior prazer. O verdadeiro herói de 
O Eternauta é um herói coletivo, um grupo humano. Isso reflete, 
embora sem premeditação, meu sentimento íntimo: o único 
herói válido é o herói ‘em grupo’, nunca o herói individual, o 
herói solitário (Oesterheld, p.5, 2010).

Em termos de técnica gráfica desenvolvida por parte de Breccia, 
observa-se o uso abundante da perspectiva, incluindo o leitor nos cenários, 
conferindo, assim, dinamismo. Assim como se nota o esbanjamento de 
ranhuras e texturas, casada com um denso jogo de sombras, denotado através 
do uso apropriado do claro e escuro. O traço é prenhe de realismo. Todas as 
informações que se fazem necessárias para o entendimento são dadas para o 
leitor no primeiro quadrinho e depois os quadros seguintes vão mantendo 
apenas o essencial. O cenário nos quadrinhos seguintes vão se dissolvendo em 
um fundo branco. As pinceladas de nanquim apenas denotam o personagem, 
marcando o mínimo possível.

Guillermo Saccomano e Carlos Trillo registraram a inovação de 
Breccia no estilo de desenho que imprimia uma maior maturidade em O 
Eternauta: 

No interior desse mesmo número 201 de Gente apareceu esta 
segunda versão de O Eternauta, que do antigo roteiro de 
Oesterheld mantinha apenas o fio condutor, o esqueleto do 
argumento, e que saltava sobre o modesto e encantador desenho 
de Solano López (desenhista da primeira versão de 1957) e se 
agigantava, com Breccia, para uma dimensão adulta e repleta de 
sabedoria (SACCOMANNO & TRILLO, 2019, n.p).

Na narrativa a janela sempre dá para o mundo, apontando a existência 
de um conflito entre o interno e o externo. A segurança da casa é colocada à 
prova pelo mundo que adentra. O traço de Breccia se caracteriza pela 
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Imagem I – Janela. Fonte: O Eternauta 1969. São Paulo, Comix Zone, 2019.

elegância, sendo sintético e limpo. O fundo preto é usado para denotar o 
desconhecido, uma atmosfera de tensão.

Um recurso usado com maestria pelo roteirista é se valer da  cidade de 
Buenos Aires como cenário. Expressões locais como "gol do boca", são 
incluídas em uma batalha. Ou o próprio jogo de truco, passatempo preferido 
dos principais personagens. Mas nem por isso, pelo regionalismo, a obra 
perde seu caráter universal. Pelo contrário, talvez essa especificidade encante 
leitores de outras terras. Nomes de ruas e avenidas onde as lutas são travadas 
também são descritos em profusão. O estádio do time portenho River Plate 
figura como um verdadeiro personagem ao servir como trincheira para a 
resistência. Os locais conhecidos pelo leitor servem como uma transfiguração 
para dar cores realistas. 

O roteiro de O Eternauta 1969 pode ser associado ao estado de 
natureza descrito pelo filósofo Thomas Hobbes. Na obra O Leviatã, o teórico 
inglês aponta a existência de uma guerra de todos contra todos nos tempos 
primevos da humanidades. Em O Eternauta 1969, o medo ronda a todo 
momento, sendo que o cenário de desconfiança e insegurança é recorrente. 
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Com o ataque do invasor, o medo da morte violenta, tal como pintado por 
Hobbes como motor primordial da ação humana, é uma constante. 

Ali sob a neve, os personagens precisam de armas, não contam com a 
polícia ou qualquer outra autoridade. O temor por  disputas internas é 
presente, tal como se virassem lobos, mesmo arquétipo de Hobbes que 
apontou o homem como lobo do homem. E existe ainda a glandula do medo, 
em que os povos manos, cascudos e gurbos são controlados pelos "eles" e 
morrem ao tomar o menor susto, dialogando com o medo da morte violenda 
comentada por Thomas Hobbes em “O Leviatã”.

5. Considerações finais

Oesterheld ganhou reconhecimento e fama não somente em sua terra 
natal, Argentina, mas em dimensões mundiais. Ensejou com a sua produção 
marcos criativos no campo em que atuou durante toda a sua vida. Rompeu 
inclusive com os cânones habituais dos quadrinhos colonizadores produzidos 
nos Estados Unidos e disseminados por todo o planeta. 

A carga dramática de seus personagens em O Eternauta 1969 possui 
uma perspectiva coletivista, onde o indivíduo somente se realiza quando 
imbuído de valores éticos que visam aprimorar a sociedade e buscarem a 
justiça social. Sua trajetória profissional e principalmente pessoal são 
testemunhas deste engajamento.

Ao longo do desenvolvimento do enredo de O Eternauta 1969 surge 
um historiador que participa da resistência à invasão. Mas o seu objetivo ali é 
fazer notas para as próximas gerações conhecerem o conflito. O componente 
político fica explícito ao personagem descrever que estaria se vivendo ali um 
episódio comparável às invasões inglesas do Rio Prata ou na guerra de 
independência sul-americana.

Se a história está ali presente, espécies de premonições também se 
fazem presentes nesta história em quadrinhos. Ao denunciar invasões e como 
os principais governos do mundo lidariam com ela, existe em Oesterheld uma 
forma de evocar o futuro. Lições do passado são revistas, mas sempre com 
uma perspectiva de construir um porvir alternativo.
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A história em quadrinhos termina com a instigante pergunta: "será 
possível?". A mensagem que a história em quadrinhos passa é que sim, afinal 
o destino da história está sempre em aberto para intervenções.

Imagem II – vinheta da história em quadrinhos. Fonte: O Eternauta 1969. São Paulo, 
Comix Zone, 2019.
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Mateus de Melo Campos

4. A evolução da crítica política em El Eternauta  (1957-
1976): uma análise das três versões da obra à luz do 
imperialismo e da resistência cultural na América Latina 

A obra El Eternauta, criação do argentino Héctor Germán Oesterheld 
em colaboração com os artistas Solano López e Alberto Breccia, consagrou-se 
como uma das narrativas mais emblemáticas e perenes da ficção científica la-
tino-americana. Publicada originalmente em formato de série entre 1957 e 
1959, a história narra uma invasão alienígena em Buenos Aires, mas sua pro-
fundidade e legado residem na capacidade de transcender o entretenimento, 
transformando-se numa poderosa e complexa alegoria política. As três ver-
sões principais da obra (1957, 1969 e 1976) funcionam como um termômetro 
histórico e ideológico, documentando e criticando a evolução dos conflitos 
geopolíticos na América Latina, espelhando os traumáticos anos da Guerra 
Fria, do imperialismo e das ditaduras militares na região. 

A primeira versão, desenhada por Solano López, introduz uma crítica 
ainda metafórica ao imperialismo e à polarização da Guerra Fria. A radical 
releitura de 1969, ilustrada por Alberto Breccia, eleva o tom por meio de uma 
estética expressionista e distorcida que representa visualmente a opressão e a 
desumanização. No entanto, é a edição de 1976, produzida durante o auge do 
Terrorismo de Estado na Argentina, que consolida El Eternauta como um ma-
nifesto explícito e urgente de resistência. Escrita por Oesterheld quando ele já 
era militante clandestino dos Montoneros, a obra retrata a luta coletiva contra 
invasores que simbolizam, de maneira simbólica, tanto as forças imperialistas 
estrangeiras quanto a repressão violenta do aparato estatal local. O trágico de-
saparecimento de Oesterheld e de suas quatro filhas, vítimas do regime em 
1977, confere à obra uma dimensão histórica, testemunhal e trágica que a 
transcende enquanto ficção. 

A relevância e a vitalidade acadêmica contínua de El Eternauta são ro-
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bustamente atestadas por sua centralidade em um vasto e diversificado corpus 
de pesquisas, que exploram as múltiplas camadas de sua narrativa. A obra é 
um pilar fundacional nos estudos sobre quadrinhos latino-americanos. Trillo 
e Saccomanno (1980), em sua clássica Historia de la historieta argentina, situ-
am a produção de Oesterheld no contexto industrial e cultural da chamada 
"Edad de Oro", analisando como El Eternauta sintetizou as ambições narrati-
vas e a maturidade temática que o meio alcançou na Argentina. Já Sasturain 
(1995), em El domicilio de la aventura, aprofunda a análise literária, argumen-
tando que a genialidade da obra reside em ter "nacionalizado" o gênero da in-
vasão alienígena, tornando as ruas de Buenos Aires o "domicílio" de uma 
aventura universal, mas visceralmente local. 

Gómez (2007), em “El Eternauta: entre la aventura y la política”, inves-
tiga como a narrativa incorpora e ressignifica elementos do imaginário pero-
nista. O autor argumenta que a "comunidade organizada" de sobreviventes – 
que se une, debate estrategicamente e resiste coletivamente sem um líder úni-
co – é uma prefiguração utópica de um projeto político baseado na solidarie-
dade e na ação popular, refletindo um ideal de comunidade forte no pensa-
mento nacionalista e de esquerda argentino. Já López (2014), em “Ética y me-
moria en la narrativa de Héctor G. Oesterheld”, explora a dimensão ética e a 
posterior reconfiguração da obra como um monumento literário à memória. 
O estudo foca na figura do "eternauta" – o viajante do tempo condenado a tes-
temunhar horrores passados e futuros –, interpretando-o como uma metáfora 
potente para a condição dos sobreviventes e dos familiares de desaparecidos, 
cujo mandato é não silenciar, perpetuando a memória como um ato de resis-
tência contra o esquecimento imposto pela ditadura. 

A dimensão de ficção científica também é amplamente explorada 
como chave de sua relevância. Ferreira (2018), em “Ciencia ficción periférica: 
La distopía urbana en El Eternauta”, examina como a obra subverte os mode-
los do gênero. O estudo demonstra que, ao transplantar o cenário apocalíptico 
clássico para a geografia familiar de Buenos Aires (como a Plaza Italia ou o Rio 
de la Plata), Oesterheld criou uma "ficção científica periférica". Esta vertente 
não lida com abstrações tecnológicas distantes, mas sim com ansiedades e 
conflitos próprios da experiência latino-americana, como a violência do Esta-
do, a invasão cultural e econômica, e a resistência localizada, tornando a ale-
goria profundamente compreensível para seu público. Recentemente, o artigo 
“El Eternauta (1976): Science Fiction against Imperialism” (Malta e Albuquer-
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que, 2024) ofereceu uma contribuição teórica singular ao analisar a graphic 
novel através de uma lente interdisciplinar que conjuga Estudos Estratégicos 
e Teoria da Dependência. Eles argumentam que a hierarquia dos invasores (os 
"Elos" que comandam os "Homens-Robô") é uma alegoria precisa do sistema 
imperialista, onde potências centrais (Elos) operam através de forças interme-
diárias e elites locais colaboracionistas (Homens-Robô), reforçando assim 
uma leitura da obra como um manual de desmontagem crítica do poder glo-
bal. 

Paralelamente à sua crítica, seu status de "símbolo de luta" manifesta-
se de forma tangível e persistente na esfera pública. Gaggero (2012) documen-
ta de forma elucidativa como a imagem icônica de Juan Salvo foi empunhada 
durante a crise de 2001 em piquetes e assembleias, simbolizando o cidadão 
comum (o "homem") que, diante de uma catástrofe (econômica, nesta caso), 
é forçado a se organizar com sua comunidade para sobreviver e resistir. Da 
mesma forma, sua efígie foi adotada por organizações de direitos humanos, 
tornando-se um ícone universal da resiliência. 

Os trabalhos de Gómez (2007), López (2014), Ferreira (2018) e Gagge-
ro (2012), em conjunto com a análise recente de Malta e Albuquerque (2024), 
exemplificam de maneira cabal como e por que El Eternauta permanece rele-
vante e se consolidou como um "símbolo de luta". Eles demonstram que a 
obra não é estática, mas um campo semântico aberto e potente. Sua narrativa 
oferece um repertório simbólico flexível – o herói coletivo, a invasão opresso-
ra, a resistência baseada na organização comunitária, o dever de memória – 
que pode ser mobilizado e ressignificado para enfrentar diferentes contextos 
de opressão, seja a ditadura militar, a crise neoliberal ou a luta por justiça his-
tórica. 

A tragédia pessoal de seu autor, transformada em poder metafórico, 
elevou a história a um mito fundacional que articula a experiência traumática 
argentina e latino-americana. Dessa forma, El Eternauta transcendeu as pági-
nas dos quadrinhos para se tornar um instrumento de compreensão e mobili-
zação, permanecendo um artefato cultural vital cuja análise continua a ilumi-
nar as complexas relações entre cultura popular, poder e resistência na Améri-
ca Latina.
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1. Referencial Teórico
O presente estudo estrutura seu arcabouço teórico em torno de dois 

eixos centrais, inter-relacionados e complementares, que fornecem as lentes 
analíticas para decifrar a evolução da crítica política em El Eternauta. O pri-
meiro eixo situa a obra no macrocontexto das relações internacionais e do de-
senvolvimento desigual, enquanto o segundo ilumina as estratégias micropo-
líticas de resistência representadas em sua narrativa. 

O primeiro eixo fundamenta-se na Teoria da Dependência, linha de 
pensamento fundamental para a compreensão da posição periférica da 
América Latina no sistema capitalista global. Conforme formulada por Theo-
tonio dos Santos (1978), a dependência é uma condição estrutural na qual a 
economia de certos países é condicionada pelo desenvolvimento e expansão 
de outra economia à qual está subordinada. A célebre assertiva de que "o de-
senvolvimento do capitalismo central gera o subdesenvolvimento periférico" 
(SANTOS, 1978, p. 41) oferece um marco interpretativo crucial para a análise. 
Esta perspectiva, desenvolvida também por Fernando Henrique Cardoso e 
Enzo Faletto (1970) em Dependência e Desenvolvimento na América Latina, 
permite decifrar a narrativa de invasão em El Eternauta como uma metáfora 
sofisticada dessas relações de dominação assimétrica. Os "Elos" que coman-
dam a invasão de longe representam o centro do sistema imperialista, en-
quanto os "Homens-Robô" e seus colaboradores locais encarnam as elites pe-
riféricas associadas a este projeto de dominação. A própria Buenos Aires siti-
ada torna-se uma alegoria do território periférico explorado e subjugado. A 
análise de Malta e Albuquerque (2024) é valiosa precisamente por operacio-
nalizar esses conceitos da Teoria da Dependência para uma leitura concreta 
da obra, demonstrando como a ficção científica de Oesterheld traduz, em lin-
guagem popular, complexas teses sobre imperialismo e subdesenvolvimento. 

O segundo eixo teórico, que dialoga diretamente com o primeiro, pro-
vém das reflexões do antropólogo político James C. Scott sobre as formas co-
tidianas e culturais de resistência. Se a Teoria da Dependência explica a estru-
tura de dominação, os trabalhos de Scott oferecem as ferramentas para anali-
sar a resposta a essa dominação. Em Weapons of the Weak: Everyday Forms 
of Peasant Resistance (SCOTT, 1985), o autor demonstra como grupos subal-
ternos desenvolvem um repertório de resistência dissimulada – como a sabo-
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tagem, a fofoca, a dissimulação e a irreverência – que não confronta aberta-
mente a autoridade, mas constantemente a corrói. Este conceito é diretamente 
relevante para a análise da primeira versão de El Eternauta (1957), onde a re-
sistência dos personagens, embora armada, ainda é localizada, improvisada e 
não articulada como um projeto político revolucionário explícito, espelhando 
essas "armas dos fracos" em escala narrativa. 

A contribuição mais crucial de Scott para esta análise, contudo, vem 
de Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts (SCOTT, 
1990). Nesta obra, Scott desenvolve o conceito de "transcripto oculto" (hidden 
transcript), definido como a crítica e a contestação que os grupos subordina-
dos articulam longe da vigilância dos poderosos. Em espaços privados ou dis-
simulados, eles elaboram um discurso de resistência que contradiz a perfor-
mance pública de submissão (o "transcripto público"). Este conceito é funda-
mental e altamente relevante para interpretar a edição de 1976. Produzida sob 
uma ditadura brutal, a obra funciona precisamente como um "transcripto 
oculto": um discurso de resistência cifrado, circulado clandestinamente, que 
utiliza a alegoria da invasão alienígena para expressar o que era impossível di-
zer abertamente. A narrativa torna-se um espaço discursivo onde a luta contra 
os "invasores" pode ser lida como um manifesto codificado contra a ditadura 
militar e o imperialismo. A própria existência da obra, sob tais condições, é 
um ato de resistência cultural que se alinha perfeitamente com o framework 
teórico de Scott. 

Dessa forma, a articulação entre a Teoria da Dependência (Santos, 
1978; Cardoso e Faletto, 1970) e a teoria da resistência (Scott, 1985, 1990) for-
nece uma estrutura teórica robusta e coerente. Enquanto o primeiro eixo per-
mite compreender o que está sendo criticado (a estrutura imperialista e de-
pendente), o segundo eixo ilumina como essa crítica é formulada e expressa 
artisticamente em um contexto de repressão extrema. Esta moldura dupla não 
apenas enriquece a análise da evolução política de Oesterheld, mas também 
posiciona El Eternauta como um objeto complexo que está simultaneamente 
refletindo uma macroestrutura de poder e participando ativamente da micro-
política da resistência cultural.

2. Análise das Três Versões de El Eternauta
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2.1. El Eternauta (1957-59) à luz do artigo de Malta e Albuquerque
A primeira versão de El Eternauta, publicada em formato de série en-

tre 1957 e 1959, emerge em um contexto marcado pela Guerra Fria e por um 
anti-imperialismo ainda em formação na América Latina. Nesta fase inicial, 
Oesterheld e Solano López criam uma narrativa de invasão alienígena que, 
embora contenha elementos críticos, apresenta uma abordagem mais ambiva-
lente e menos explícita em sua denúncia política quando comparada à edição 
de 1976. Como destacam Malta e Albuquerque (2024), esta diferença reflete 
tanto o momento histórico quanto a evolução ideológica do autor.  

No plano narrativo, a obra se concentra na luta de um grupo de sobre-
viventes de Buenos Aires contra invasores extraterrestres, estrutura que per-
mite leituras múltiplas. Os autores do artigo ressaltam que, enquanto a versão 
de 1976 explicita a conexão entre os alienígenas e as forças imperialistas, esta 
primeira edição opera por meio de metáforas mais abertas. A "neve mortal", 
por exemplo, pode ser interpretada tanto como uma alegoria da Guerra Fria 
(com sua ameaça nuclear) quanto como um dispositivo de ficção científica 
tradicional. Malta e Albuquerque contrastam esta ambiguidade com o tom 
militante da versão posterior, onde os invasores assumem o papel de forças 
estrangeiras e seus aliados locais.  

Do ponto de vista formal, a edição de 1957 segue convenções mais 
próximas dos quadrinhos norte-americanos da época, com um traço realista 
de Solano López e uma estrutura narrativa linear. Os pesquisadores observam 
que esta abordagem reflete o caráter ainda iniciante da crítica ao imperialismo 
na obra, enquanto em 1976 Oesterheld rompe conscientemente com esses 
modelos para criar uma estética mais engajada.  

O artigo também chama atenção para o perfil dos personagens: na pri-
meira versão, o protagonista Juan Salvo e seus companheiros são indivíduos 
comuns que reagem a uma catástrofe inesperada, mas sem o discurso político 
explícito que caracterizará a edição de 1976. Malta e Albuquerque argumen-
tam que esta diferença espelha a própria trajetória de Oesterheld, que na dé-
cada de 1950 ainda não havia aderido à militância ativa que marcaria seus úl-
timos anos.  

A análise dos autores revela como esta versão inicial estabelece as ba-
ses temáticas que seriam radicalizadas posteriormente: a solidariedade gru-
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pal, a resistência contra forças opressoras e a crítica velada à modernidade tec-
nológica. Porém, diferentemente da obra de 1976, faltam aqui referências di-
retas ao contexto argentino e latino-americano, o que a torna mais universal 
em sua abordagem. Esta comparação permite compreender como El Eternau-
ta evoluiu de uma ficção científica convencional para um instrumento de de-
núncia política, processo que o artigo de Malta e Albuquerque ajuda a desven-
dar ao situar cada versão em seu contexto histórico e biográfico específico.  

3.2. El Eternauta 1969 (Breccia): experimentalismo estético e se-
mentes da politização

A reinterpretação de El Eternauta em 1969, com arte de Alberto    
Breccia, representa um momento crucial na evolução da obra, marcado por 
um radical experimentalismo estético que, embora não tão explicitamente po-
lítico quanto a versão de 1976, já anuncia a crescente radicalização de        
Oesterheld. Enquanto o artigo de Malta e Albuquerque (2024) concentra-se 
principalmente na edição de 1976 como ápice do engajamento político, uma 
análise atenta da versão de Breccia revela um importante estágio de transição 
na trajetória do autor.

O aspecto mais marcante desta versão é sua ruptura visual com o rea-
lismo da edição original. Breccia emprega um estilo expressionista, com de-
formações figurativas, texturas densas e uma paleta de cores sombrias que cri-
am uma atmosfera opressiva radicalmente distinta da narrativa linear de 1957. 
Este experimentalismo estético, como observam indiretamente Malta e Albu-
querque, não é meramente decorativo: ele traduz uma mudança na percepção 
de Oesterheld sobre a função política da arte. Se na primeira versão a crítica 
ao imperialismo era implícita, aqui ela começa a ganhar forma através da lin-
guagem visual, com os invasores representados como figuras grotescas que 
evocam tanto forças estrangeiras quanto a crescente repressão estatal.

Embora o artigo não dedique análise detalhada a esta versão, sua abor-
dagem da politização progressiva de Oesterheld oferece chaves para ler o tra-
balho com Breccia. A edição de 1969 pode ser vista como laboratório onde o 
autor testa formas mais abstratas de crítica social, preparando o terreno para 
o ativismo explícito de 1976. A narrativa fragmentada e o visual perturbador 
antecipam o clima de desespero e resistência que caracterizará a versão clan-
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destina.
Dois aspectos merecem destaque nesta comparação: primeiro, en-

quanto em 1976 a crítica é direcionada especificamente à ditadura argentina e 
ao imperialismo norte-americano, em 1969 a abordagem permanece mais 
universal, focada em temas como desumanização tecnológica e alienação so-
cial. Segundo, o experimentalismo gráfico de Breccia, que inclui colagens e 
distorções deliberadas, representa uma politização da própria forma artística, 
um caminho que Oesterheld seguiria ao fundir conteúdo e militância na ver-
são posterior.

Esta análise complementa o foco do artigo na edição de 1976 ao mos-
trar que a radicalização de Oesterheld não foi abrupta, mas sim um processo 
que passou por estágios de amadurecimento estético e político. A versão de 
1969, com seu expressionismo angustiante, marca o momento em que o autor 
começa a transcender os limites da ficção científica convencional para buscar 
uma linguagem capaz de expressar tanto a crise social quanto a urgência da 
resistência - caminho que culminaria na obra-prima militante de 1976.

3.3. El Eternauta II (1976) à luz do artigo de Malta e Albuquerque
A edição de 1976 de El Eternauta representa o ápice da transformação 

da obra em instrumento de resistência política, conforme analisado por Malta 
e Albuquerque (2024). Produzida quando Oesterheld já atuava na clandestini-
dade como militante dos Montoneros, esta versão reflete de maneira singular 
o contexto repressivo da época e consolida três inovações fundamentais na 
obra do autor. É importante destacar também que o editor da revista Skorpio 
modificou passagens inteiras do roteiro original, eliminando referências ex-
plícitas à luta armada e à terminologia revolucionária (MALTA; ALBUQUER-
QUE, 2024). Estas alterações editoriais, motivadas pelo medo da censura, re-
sultaram numa narrativa fragmentada que paradoxalmente reforça o clima de 
opressão denunciado pela obra.

Como revelam os autores, a primeira grande inovação foi a criação de 
personagens com os quais os leitores pudessem se identificar, produzindo he-
róis palpáveis, de carne e osso. Esses personagens tinham valores e sentimen-
tos com os quais os leitores podiam se relacionar, rompendo com os arquéti-
pos dos super-heróis tradicionais (MALTA; ALBUQUERQUE, 2024).
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A segunda contribuição radical, destacada no artigo, foi ambientar a 
narrativa em seu próprio país. Ao introduzir a Argentina como cenário, mais 
precisamente Buenos Aires, Oesterheld promoveu uma ruptura de paradig-
mas nos quadrinhos. Como observam Malta e Albuquerque (2024), essa loca-
lização não foi meramente geográfica, mas carregada de significação política, 
criando um vínculo histórico próximo entre ficção e realidade.

A terceira inovação crucial, conforme o artigo, aparece quando a série 
ganha novos roteiros carregados de aspectos políticos, primeiro em 1969 e de-
pois radicalizados em 1976. Malta e Albuquerque (2024) destacam como   
Oesterheld fundiu ficção científica e militância, criando uma obra que funci-
onava simultaneamente como entretenimento e instrumento de conscientiza-
ção política.

Neste cenário, Oesterheld desenvolveu estratégias sofisticadas de sim-
bolismo político. Malta e Albuquerque (2024) destacam como os "Homens-
Robô" foram construídos como figuras desumanizadas que representam si-
multaneamente os invasores alienígenas e os mecanismos de repressão estatal. 
Esta dupla camada de significação permitiu que a obra transmitisse sua crítica 
mesmo sob severas restrições. Outra inovação crucial foi a transformação do 
protagonista Juan Salvo de herói individual em parte de um coletivo de resis-
tência - estrutura que, segundo os autores, espelhava a organização celular dos 
movimentos revolucionários (MALTA; ALBUQUERQUE, 2024).

A dimensão geopolítica da obra é igualmente relevante. Malta e Albu-
querque (2024, p. 22) interpretam os "Elos" - entidades que controlam os in-
vasores - como representação direta não apenas das potências estrangeiras, 
mas especificamente da ingerência norte-americana através do Plano Condor. 
Elementos como a colaboração de humanos com os invasores (analogia às eli-
tes locais aliadas ao imperialismo), a representação de Buenos Aires como ci-
dade em estado de sítio e a ênfase na resistência organizada como único cami-
nho viável reforçam esta leitura.

Como concluem Malta e Albuquerque (2024), a edição de 1976 vai 
além do âmbito do entretenimento para se tornar um verdadeiro manual de 
resistência cultural, onde cada elemento narrativo foi minuciosamente elabo-
rado para desafiar o regime ditatorial. A obra se consolida assim como teste-
munho artístico de um período em que, nas palavras dos autores, a ficção ci-
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entífica se tornou "último refúgio para a verdade em tempos de censura".

4. Discussão
A análise detalhada das três versões de El Eternauta mostra uma mu-

dança clara no posicionamento político de Oesterheld ao longo do tempo. 
Essa evolução vai de uma crítica mais geral até um protesto específico e direto, 
acompanhando tanto a piora da situação política na Argentina quanto o ama-
durecimento ideológico do autor. Usar a Teoria da Dependência junto com as 
ideias de James Scott sobre resistência ajudou a entender melhor as camadas 
de significado político em cada versão. 

Na primeira versão (1957-1959), a história funciona como uma crítica 
disfarçada. A invasão alienígena pode ser lida como uma metáfora sobre 
opressão de um modo geral, mas não chega a ser um ataque direto ao imperi-
alismo ou aos problemas locais. A resistência dos personagens é basicamente 
uma reação à ameaça – eles se unem para sobreviver, mas não têm um plano 
político claro. Isso reflete o momento em que a Argentina ainda tinha certa 
abertura política e o próprio Oesterheld não havia ainda assumido uma pos-
tura mais radical. 

A versão de 1969, desenhada por Breccia, já mostra um passo adiante. 
A arte expressionista e a narrativa mais fragmentada não são apenas um estilo 
diferente: são uma maneira de expressar desordem e desconforto com o que 
estava por vir. Ainda não é uma denúncia aberta, mas a sensação de que algo 
muito errado está acontecendo fica mais forte. É como se Oesterheld estivesse 
experimentando uma nova linguagem para conseguir dizer coisas que logo 
não poderiam mais ser ditas. 

Já a edição de 1976 é onde a crítica se torna mais clara e corajosa. Feita 
na clandestinidade, em plena ditadura, a história usa a ficção científica para 
falar do que realmente importava: a violência do governo, a presença do im-
perialismo e a colaboração de parte da elite local com a repressão. Os invaso-
res já não são apenas extraterrestres genéricos; representam claramente os mi-
litares, os Estados Unidos e os traidores da pátria. A resistência também 
muda: de um grupo que só quer sobreviver, passa a ser um movimento orga-
nizado que luta por liberdade. Oesterheld, então já um militante, usou a his-
tória como uma forma de resistir e inspirar outros, mesmo sabendo dos ris-
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cos. 
Essa mudança entre as versões – de uma alegoria universal, passando 

por um alerta, até chegar a um panfleto político disfarçado – mostra como a 
obra acompanhou a história da Argentina. El Eternauta não era apenas um 
espelho do que acontecia; era também uma arma simbólica na luta contra a 
opressão. A combinação da Teoria da Dependência (para entender a domina-
ção econômica e política) com as ideias de Scott (para entender como as pes-
soas resistem mesmo em situações de extremo controle) foi essencial para de-
cifrar como Oesterheld foi tornando sua crítica mais ousada a cada nova ver-
são. 

No fim, a obra permanece importante não só como uma grande histó-
ria em quadrinhos, mas como exemplo de como a cultura pode ser usada para 
enfrentar o poder. Oesterheld conseguiu, através da ficção, dizer o que muitos 
não podiam dizer abertamente – e fez isso evoluindo sua narrativa junto com 
a necessidade urgente de resistir.

5.Resultados: a trajetória de El Eternauta como espelho das trans-
formações políticas na América Latina

A análise realizada confirmou de maneira clara que as três versões de 
El Eternauta (1957, 1969 e 1976) refletem, de forma cada vez mais intensa, a 
evolução do pensamento político de Oesterheld e o agravamento da situação 
na Argentina e na América Latina. Os resultados mostram que a obra funcio-
na como um verdadeiro termômetro das tensões e mudanças que marcaram 
a região entre os anos 1950 e 1970. 

A primeira versão, ainda que inovadora, apresenta uma crítica genéri-
ca. A história fala de uma invasão e da resistência de um grupo, mas sem ligar 
isso diretamente à realidade política da Argentina ou à questão do imperialis-
mo. A ameaça é vaga e a resposta dos personagens é basicamente sobreviver. 
Isso corresponde ao momento em que Oesterheld ainda não tinha uma posi-
ção política tão definida e o país vivia sob um governo democraticamente elei-
to. 

Já a versão de 1969 dá um passo importante. Com uma arte mais que-
brada e uma narrativa menos linear, a história passa uma sensação de descon-
forto e alerta. Ainda não é uma denúncia aberta, mas o clima de medo e des-
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confiança que viria com a ditadura já começa a aparecer. Fica claro que      
Oesterheld estava se afastando dos modelos tradicionais de quadrinhos e bus-
cando uma linguagem que pudesse expressar melhor a crise que se aproxima-
va. 

A edição de 1976, no entanto, é onde a crítica se torna explícita e cora-
josa. Feita na clandestinidade, com Oesterheld já sendo perseguido, a história 
é uma metáfora direta do que acontecia na Argentina. Os invasores represen-
tam claramente os militares, os EUA e os setores da sociedade que apoiaram a 
repressão. A resistência não é mais apenas sobreviver, mas sim lutar de forma 
organizada por libertação. A obra se torna um instrumento de luta, um jeito 
de manter viva a esperança e a resistência em tempos de terror. 

Os resultados mostram, portanto, uma linha clara: à medida que a si-
tuação política piorava, a resposta de Oesterheld ficava mais forte e direta. El 
Eternauta foi se transformando junto com seu autor e com seu país, passando 
de uma grande aventura para um instrumento de denúncia e resistência. Isso 
prova que a cultura, e especialmente os quadrinhos, podem ser mais do que 
entretenimento: podem ser uma forma de registrar a história e de lutar contra 
a opressão. 

Além disso, a análise mostrou que usar a Teoria da Dependência e as 
ideias de James Scott foi muito útil para entender essa evolução. A primeira 
ajudou a decifrar a crítica econômica e política, mostrando como a obra ilus-
tra a dominação dos poderosos sobre os mais fracos. A segunda ajudou a en-
tender as estratégias de resistência, mostrando como Oesterheld foi usando a 
história para enviar mensagens cada vez mais ousadas, mesmo quando a cen-
sura apertava. 

No final, El Eternauta não é só uma história sobre alienígenas. É um 
documento sobre como a América Latina viveu anos difíceis de ditaduras e 
interferência estrangeira. E é também uma prova de que mesmo nas situações 
mais escuras, a arte pode ser uma forma de não se calar. 

6. Conclusão 
Como as três versões da obra (1957, 1969, 1976) refletem a evolução 

da crítica ao imperialismo e à ditadura, com ênfase na análise proposta no ar-
tigo. 
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A análise das três versões de El Eternauta (1957, 1969 e 1976) confirma 
de maneira decisiva a evolução da crítica política de Oesterheld, que passou 
de uma condenação genérica da guerra para um manifesto específico contra 
o imperialismo e a ditadura. Esta trajetória não foi apenas temática, mas re-
flectiu-se em profundas transformações narrativas e discursivas, que acompa-
nharam tanto a deterioração do contexto político argentino quanto o amadu-
recimento ideológico do autor. 

A primeira versão (1957-1959), analisada à luz das "armas dos fracos" 
de Scott, apresenta uma resistência basicamente survivalista. Ainda que ino-
vadora, sua crítica ao imperialismo é incipiente e estrutural, focando uma 
ameaça externa genérica sem articular plenamente a cumplicidade das elites 
locais. A narrativa atua como um "transcripto público", com uma crítica sufi-
cientemente dissimulada pela ficção científica para circular comercialmente, 
mas já carregando o germe da resistência. 

A edição de 1969, com sua ruptura estética, marca um ponto de mu-
dança crucial. O expressionismo distorcido de Breccia materializa visualmen-
te a desordem e a irracionalidade política pré-ditatorial. Esta versão funciona 
como uma ponte discursiva, onde a alegoria começa a particularizar-se, evo-
cando o clima de violência iminente. A própria ruptura formal constitui um 
ato de resistência cultural, preparando o terreno para o salto discursivo final. 

A versão de 1976 consolida a obra como um "transcripto oculto" por 
excelência. Produzida na clandestinidade, sua narrativa codificada explicita a 
crítica: os invasores incorporam alegoricamente a tríade opressora do imperi-
alismo norte-americano, das Forças Armadas locais e das elites colaboracio-
nistas. A resistência transforma-se de mera sobrevivência em projeto político 
organizado, espelhando a estrutura dos movimentos de oposição. Esta edição 
transcende o entretenimento para se tornar um manual de resistência e um 
documento histórico. 

A articulação entre a Teoria da Dependência e a teoria da resistência 
de Scott mostrou-se frutífera para decifrar esta evolução. O primeiro eixo te-
órico permitiu desvendar o que era criticado – a estrutura de dominação im-
perialista –, enquanto o segundo iluminou como essa crítica era formulada – 
através da evolução de um "transcripto público" para um "transcripto oculto" 
cada vez mais ousado. 
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El Eternauta permanece relevante precisamente porque a dinâmica 
entre poder e resistência que tão brilhantemente cartografou continua a defi-
nir a experiência política na periferia global. A obra afirma o poder da cultura 
como instrumento de luta e sobrevivência, mostrando que mesmo sob a mais 
feroz opressão, a arte pode encontrar formas de não se calar.
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Jailson Francisco da Silva Chagas

5. A Guerra do Deserto: resistência indígena e 
expressões populares na narrativa de Enrique Breccia

O presente texto foi realizado a partir de critérios de avaliação para a 
disciplina intitulada de “Estudos Estratégicos no Mundo Contemporâneo - "O 
Fenômeno da Guerra e dos Conflitos nas Histórias em Quadrinhos", pelo 
Departamento de Estudos Estratégicos e Relações Internacionais da 
Universidade Federal Fluminense. As aulas ocorreram no período do 
primeiro semestre de 2025, sendo lecionadas pelo prof. Dr. Márcio Malta.

 Dentro da disciplina foram abordados assuntos relacionados à guerras 
e conflitos, empregando como fonte principal dos estudos produções culturais 
em histórias em quadrinhos (HQs) e o uso de artigos acadêmicos como forma 
de teorizar os debates a partir dos temas tratados na aula. Além de questionar 
a predominância da escrita sobre as outras tantas formas de saber.

A dinâmica para abordagem dos conteúdos foi feita a partir da 
apresentação em aula das obras propostas na disciplina pelos alunos, os quais 
teriam que escolher o tema mais pertinente ao seu interesse e/ou compatíveis 
com a sua pesquisa em seu curso de pós-graduação.  A partir desse 
procedimento, a obra escolhida para a apresentação em aula e, 
consequentemente, usada para a criação deste texto é a intitulada “A Guerra 
do Deserto”(Breccia, 2020) realizada pelo autor Enrique Breccia e como 
material de apoio foi utilizado o texto “A guerra do deserto: o uso de uma 
história em quadrinhos como denúncia” (Passetti, Malta, no prelo).

O referido álbum de Breccia se trata de uma antologia de histórias 
realizadas pelo autor, publicado originalmente em 1976, no qual aborda 
épocas e lugares diferentes, mas com o mesmo tema central, a colonização. A 
obra consiste em cinco histórias curtas, contudo, ambientado em três cenários 
distintos: Uma delas é intitulada de “Argélia 1959”, trata-se de uma história 
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situada na Argélia no final de sua ocupação francesa, onde Ahmed, 
guerrilheiro do exército de libertação da Argélia e Phillipe, oficial das forças 
invasoras francesas, têm suas vidas cruzadas pela violência dos conflitos. A 
narrativa é marcada por cenas angustiantes de tortura, porém são 
magistralmente bem conduzidas por Breccia, optando por não deixá-las 
explícitas em seus desenhos, apenas sugere com simplificações simbólicas.

Outra narrativa presente no encadernado se chama “O amigo”. A 
história em questão, passa-se durante a Revolução Mexicana de 1910 com 
foco no protagonista Nicasio, um guerrilheiro integrante do grupo 
revolucionário de Emiliano Zapata. A narrativa trata de explorar, em quatro 
páginas, o sentido de lutar pelo que é mais importante: a família e a amizade, 
diante dos sacrifícios impostos pela revolução empreendida por um ideal de 
liberdade. 

Já os títulos “A guerra do deserto”, “1870 O regresso” e “A espera” são 
situados no mesmo ambiente, os pampas ao sul da Argentina durante a 
segunda metade do século XIX. Neles o protagonismo é divido entre 
indígenas e gauchos, os quais desempenham relações complexas, ora sendo 
inimigos, ora sendo aliados, em uma narrativa madura fugindo por completo 
os clichês maniqueístas, onde nesse cenário não existem vilões e heróis, mas 
interações entre eles dentro de um contexto de exploração colonial.

Esse último cenário dá o título da obra compilada, entretanto, 
subvertendo o nome propagado pela “história oficial” de seu país como a 
Campanha do Deserto, substituindo para a Guerra do deserto. Um título 
menos adocicado e, portanto, mais pertinente em provocar a historiografia 
hegemônica colonial. Ainda cabe mencionar que as histórias em destaque 
foram produzidas aproximadamente cem anos após a anunciada “campanha”, 
no momento em que a Argentina se encontrava em uma ditadura militar. 

Ao dar protagonismo aos oprimidos em sua narrativa, o autor 
denuncia o passado, conduzindo um olhar crítico sobre a conduta dos que 
reproduzem e glorificam a barbárie em seu tempo presente (Passetti, Malta, 
no prelo).

 O estudo da obra escolhida, tenciona em abordar os imaginários e 
visualidades criados pelo processo de colonização sobre os povos originários 
do continente americano, assunto do qual fez parte da minha pesquisa de 
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mestrado no programa de Pós graduação em Cultura e Territorialidades 
(PPCULT) da UFF. No trabalho foram abordadas as percepções 
estereotipadas sobre os povos indígenas, criadas pelas produções 
iconográficas e textuais pela perspectiva colonial brasileira e sua 
desconstrução a partir da pesquisa feita na territorialidade conhecida como 
Aldeia Maraka’nà, onde foram colhidas narrativas que compõe um cenário 
outro sobre imaginários e visualidades indígenas feitos por eles mesmos.

 Além das abordagens sobre os povos originários, o interesse na 
pesquisa dialoga com a minha formação em artes visuais aprendidas na 
graduação em Pintura pela Escola de Belas Artes (EBA) da UFRJ, no qual os 
estudos sobre a imagem em suas representações gráficas e pictórica 
proporcionam uma leitura além da textual, em seus elementos compositivos 
remetendo tanto às hegemônicas tradições artísticas e suas vanguardas, 
quanto às expressões artísticas em  outras culturas e suas diferentes formas de 
produções culturais. 

O objetivo do trabalho consiste em analisar as relações dos temas 
trazidos pela leitura do álbum de Enrique Breccia, tanto pelos 
questionamentos sobre as escolhas em protagonizar personagens 
marginalizados e invisibilizados pela história oficial, quanto pela escolha em 
representar graficamente os elementos compositivos das histórias, no qual o 
conteúdo e a forma são muito importantes para analisar, além do sentido 
teórico, seus elementos iconográficos.

 A metodologia empregada foi a análise da própria obra em 
quadrinhos de Enrique Breccia, além das abordagens apresentadas no texto “A 
guerra do deserto: o uso de uma história em quadrinhos como denúncia ” 
(Passetti, Malta, no prelo). Também foi utilizado como fonte de pesquisa a 
dissertação “Reflorestamento de Imaginários na Aldeia Maraka'nà: Narrativas 
sobre Retomadas e Afirmações Culturais em uma Comunidade Pluriétnica”, 
no qual já se tem uma abordagem sobre os povos indígenas a partir de uma 
pesquisa de memórias e imagens contrastando com o contato com as 
narrativas trazidas pelos ocupantes de uma Aldeia em contexto urbano, além 
de outras fontes, sobretudo, as pertinentes ao estudo sobre imagem, seus 
contextos históricos e sociais de representação e propagação.
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Para constituir o trabalho ele foi estruturado da seguinte forma: No 
primeiro momento é feito um breve resumo do cenário em que se passa a 
história em quadrinhos, posteriormente foi feito uma análise sobre o 
imaginário acerca dos povos indígenas, trazendo alguns pensadores que vão 
questionar sobre colonização, invisibilidade, apagamento histórico, 
contrapondo a isso os processos de retomada e resistência de grupos 
indígenas. Na sequência o trabalho questiona as imposições de valor estético 
das artes clássicas e conservadoras, mesmo em sociedades pós-coloniais, 
expondo para a discussão obras que exemplificam os seus aspectos 
contraditórios. Em seguida, o texto trata de analisar as produções artísticas de 
acordo com as escolhas gráficas trazidas no objeto da pesquisa, de sua 
inspiração nas produções visuais de movimentos populares e revolucionários, 
contrapondo com as produções artísticas tradicionais acadêmicas, as quais 
são historicamente associadas aos poderes de dominação. Por último, é 
dedicada uma seção para abordar as características formais e estruturais da 
escolha estética empregada por Enrique Breccia à obra analisada, além de 
trazer à questão da percepção visual com o propósito de compreender melhor 
a relação entre o texto e a imagem. 

1. Visualidades e imaginários sobre os povos indígenas
 Para abordar os temas sobre a questão indígena, faz-se necessário 

inicialmente contextualizar o cenário em que passa a obra cultural. Segundo 
Passetti e Malta (no prelo), a região denominada de pampas faz parte de um 
território pouco explorado pelos conquistadores espanhóis, os quais não 
conseguiram estabelecer um controle sobre ela. As populações indígenas que 
se encontravam no local eram bastante diversificadas, possuindo uma longa 
trajetória de resistência aos colonizadores, estabelecendo contato através de 
redes de trocas em caminhos denominados de ratrilladas.

Houveram intensas hibridizações entre dois grupos étnicos principais 
na região que engloba os territórios do extremo sul do continente, variando 
muito em cada região, sendo mais predominante nos Pampas, os Tehuelche, e 
mais comumente na região dos Andes, os Mapuche.

Nos Pampas argentinos a população nativa se adaptou a novas 
condições de acordo com o contato com os conquistadores, o qual era 
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constituído pelo crescente fluxo de pessoas dentro do território, que por sua 
vez gerou a demanda por mercadoria e animais domesticados. Essas 
interações foram constituídas em relações complexas e em muitas vezes 
resultando em conflitos.

Essas contendas muitas vezes ocorriam entre os grupos indígenas e os 
gauchos, população híbrida, os quais executavam tarefas referentes aos 
camponeses e possuíam um modo de vida mais próximo ao dos indígenas. 
Por serem populações que eram jogadas constantemente na linha de 
expansão, os gauchos eram muitas vezes atingidos por ataques realizados por 
grupos indígenas denominados como malones.

As áreas mais comuns de assentamento indígena eram denominadas 
de tolderias, locais de produção alimentar, incluindo o gado proveniente da 
Europa, tal como os cavalos, os quais, naquele contexto foram personagens 
principais para a mobilidade no vasto território, fornecendo força e poder. 
Muitos gauchos buscavam as tolderias como refúgio, por muitos motivos, 
dentre eles os desertores das intensas guerras civis que ocorriam nesse 
período e fugitivos da justiça. 

Durante o século XIX, houveram mudanças significativas por conta 
das tensões político-militares, além das novas organizações realizadas pela 
população nativa em grandes cacicados, proporcionando, assim, uma 
organização estabelecida por chefaturas principais, os quais mantinham 
relações na política argentina durante a primeira metade do século XIX, 
período em que suas províncias estavam divididas. Buenos Aires se mantinha 
como uma província isolada em relação às outras confederações, ainda 
preservando hostilidades aos povos indígenas. Por outro lado, os cacicados 
mantinham proximidade com o Governo Confederado.

Porém, durante as décadas de 1860 e 1870 o país foi unificado 
novamente culminando na proclamação da República Argentina, sendo 
vitoriosos nesse processo o grupo ligado à Buenos Aires, promovendo assim 
projetos para a expansão sobre o território ocupado pela população nativa, as 
quais eram tratadas como um problema ao “progresso” e a “civilização”. Sendo 
assim promoveram ações que resultaram em massacres, exterminando um 
terço da população indígena, outra fração foi capturada e arrastada para 
trabalhos forçados, já os demais que escaparam dessas condições se 
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disseminaram pela sociedade colonial, sujeitando-se a trabalhos 
subservientes de modo a sobreviverem à nova realidade.

A fim de explorar economicamente as terras indígenas, as elites 
provincianas criaram discursos nos quais traziam os indígenas como um povo 
bárbaro, associando-os à violência, além do uso de imagens para provocar a 
opinião pública e assim, pressionar o congresso para legitimar e justificar as 
expedições militares denominadas de “Conquista do Deserto”.

A exploração das terras e do povo, também pode ser vista por meio da 
exploração de sua imagem, a criação de pânico sobre o imaginário de um 
povo para justificar e legitimar a sua soberania sobre o outro. Segundo Albert 
Memmi (2023), o colonizador cria para o colonizado um retrato do qual o 
degrada, colocando nele as características mais desqualificadas, 
transformando-o em preguiçoso, selvagem e intelectualmente incapaz de se 
organizar, para que assim o colonizador possa pintar sua imagem com todas 
as qualidades das quais só são erguidas a partir da diminuição daqueles que 
foram submetidos a suas condições. 

No caso do Brasil esse cenário pode também ser visto durante os 
séculos XVI e XVII, principalmente pelas gravuras propagadas na Europa, 
inspiradas por relatos de exploradores viajantes. Um dos casos mais 
difundidos foram as narrativas proferidas pelo mercenário alemão Hans 
Staden em seu livro intitulado, posteriormente, de “Duas Viagens ao Brasil” 
(2007), publicado originalmente em 1557. Nele, Staden descreve suas 
experiências enquanto esteve cativo em aldeamentos Tupinambás no período 
de quase um ano, notabilizando as relações entre os grupos Tupis, 
principalmente os seus rituais antropofágicos. As histórias de uma terra 
habitada por “cruéis canibais “ assombraram o imaginário da população 
europeia do período.

As cenas descritas pelos viajantes eram amplamente difundidas por 
meio de gravuras impressas, evidenciando imagens de apelo atrativo. Faz-se 
importante, aqui, destacar que essas representações gráficas eram executadas 
com características anatômicas e fisionômicas embasadas nos povos 
europeus, pois as composições eram realizadas de maneira a retratar mais as 
inquietações e seus medos em seus contextos sociais do que realmente uma 
representação fidedigna da realidade. Entendendo-se que por meio dessas 
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gravuras o imaginário colonial era acessível em uma sociedade 
predominantemente analfabeta.

 As representações desses “brancos nus” podem ser explicadas por se 
tratar de produções realizadas por artistas que se baseiam, na maior parte das 
vezes, em relatos feitos pelos viajantes. Como o caso do mais célebre artista 
gravador de sua época, Théodore de Bry, o qual nunca havia posto os pés fora 
da Europa. Esses artistas em nenhum momento haviam presenciado qualquer 
cena das quais eles representavam, além de muitos se utilizarem de 
referências visuais aos trabalhos de outros artistas, assim, reforçando nesse 
processo as características imaginárias sobre as populações originárias do 
continente americano (Kalil, 2011). 

Figura 1: Théodor de Bry, Cenas de antropofagia no Brasil, 1596. Imagem obtida a partir 
do site Brasiliana Iconográfica. Disponível em: https://www.brasilianaiconografica.art.
br/obras/18688/cenas-de-antropofagia-no-brasil, acesso 15\07\2025.
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2. Diásporas, retomadas e processos de identificação
Este segmento se dedica a trazer os temas abordados anteriormente, 

que tem como ponto de partida o contexto sócio-político de “A Guerra do 
Deserto” (Breccia, 2021) e seus aspectos em comum com o próprio processo 
colonizador praticado em muitos cenários históricos e geográficos. Dessa 
forma, é  conduzido ao texto alguns autores para dialogar com esses temas, 
questionando algumas denominações que pretendem definir e classificar 
grupos étnicos, assim como trazer alguns pontos a contrariar os limites 
imaginários estabelecidos pelo processo colonial.

 Considerando sobre as questões a respeito dos povos indígenas e as 
relações que constituem a formação de suas identidades, principalmente sob 
o olhar que se distancia dos estereótipos dos quais constroem percepções de 
um único povo, de uma única forma de se viver, de práticas culturais comuns 
a todos os povos originários, ou mesmo do pensamento de que as culturas são 
diversificadas e separadas entre si por elementos determinantes, o autor 
Hommi Bhabha (2018) disserta sobre a importância em trazer uma distinção 
entre o uso do termo “diversidade” e  “diferença”. 

A “diversidade” constitui em um pensamento já determinado, em uma 
perspectiva já firmada do que é a humanidade e as convicções do que é raça, 
cultura, classe, etnia, entre outras tantas “certezas” já estabelecidas. Portanto, 
“diversidade” diz respeito à delimitação das práticas sociais por meio de 
comparações e não pelas relações que podem ser construídas. 

 Já a “diferença cultural”, trata-se de  um “processo de significação” 
(Bhabha, 1998, p. 63) no qual as percepções, ou afirmações sobre a cultura 
são submetidas a relações que autorizam e discriminam a formação de 
relações de poder, essas, em nenhum momento sendo estabelecidas 
previamente, ou seja, elas se diferenciam. Em vista disso, a diferença é uma 
maneira de negar a estrutura definidora da cultura.

 Por isso é importante afirmar que até mesmo os termos e 
conceituações  sobre identidade podem ser evitados, pelo menos quando 
apresentados aqui, pois é preferível o uso do termo identificação, tendo por 
percepção que ela não é definida, mas em constante mudança.

 Semelhante a isso, outra expressão a qual se faz  importante em 
observar neste texto é a palavra “etnia”, visto que para Amselle (2017) o 
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termo “etnia” tem origem no idioma grego, que significa “ethos”, por sua vez 
quer dizer “povo”, “nação”. Já o termo “nação” durante os séculos XVI e 
XVII denota em “tribo”, sendo mais tarde designado como “etnia” pelo povo 
europeu, basicamente o aplicando com a finalidade de diferenciar a sociedade 
europeia das outras sociedades encontradas nos continentes africanos, 
asiáticos e americano. No entanto, o autor se debruça sobre a questão “etnia” 
dentro do contexto colonial sobre algumas sociedades africanas, apesar das 
diferenças nos processos coloniais realizados em outros continentes, elas 
partem de características muito próximas, inclusive o uso de nomenclaturas 
para as práticas coloniais, as quais a sociedade europeia se construiu a partir 
dessas distinções.

 O autor diz que na era pré-colonial, diversas sociedades dentro do 
continente africano praticavam o que ele chamou de “cadeias de sociedade” 
(Amselle, 2017, p. 57), no qual consiste em redes de contatos por meio de 
atividades intercambiáveis entre grupos diferentes, proporcionando 
integração entre eles. As mencionadas sociedades não possuem uma 
diferenciação elementar entre elas, já que eram configuradas pelos contínuos 
processos de transformação, se desfazendo e remodelando continuamente.

 De maneira oposta à organização das sociedades africanas pré-
coloniais enunciadas por Amselle, o processo colonial estabelece em repartir 
o território de acordo com os interesses das potências econômicas e militares 
europeias, as quais fragmentam e anexam populações ignorando as relações 
entre grupos distintos, em suas antigas dinâmicas de interações. Assim, 
qualificando os antigos espaços de relações sociais com categorizações de 
raças, tribos e etnias, sendo assim, a etnicidade é uma invenção para 
categorizar e classificar.

 A contar com o cenário considerado pós-colonial, essas etnias que 
foram determinadas nas imposições do colonialismo, irão se situar em novos 
espaços, criando novos significados e, assim, novos sentidos para os símbolos 
de sua afirmação, assim como a palavra  “etnia”, apesar de ter sido um termo 
estabelecido pela dominância colonial, também está em contínua 
transformação, nas disputas por identificações em diversos contextos. 

 Esses novos contextos, de significação, promovem um levante para as 
novas identificações étnicas de grupos ou mesmo pessoas que reivindicam 
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sua identificação de pertencimento e reconhecimento dentro de um grupo 
indígena, sendo descritos como “emergência étnica” por Oliveira (1998), da 
mesma forma a expressão “etnogênese”, que alude a afirmações de algumas 
etnias diante de elementos constituintes de sua ancestralidade, apesar de 
terem sido desprovido de suas identificações. Porém, convém o uso da 
palavra “retomada” como uma expressão praticada e propagada pelos 
próprios indígenas, pois produzem novas compreensões e sentidos conforme 
a realidade concebida pela contemporaneidade.

 As “retomadas”, são reconhecimentos, podendo ser feitas por 
indivíduos que até pouco tempo não se reconheciam como indígenas e 
começam a afirmar ser pertencente a uma etnia dos povos originários. Outra 
forma de retomada está relacionada ao território de etnias, que reivindicam 
sua presença e resistência, mesmo sendo classificadas como desaparecidas. 
Sendo assim, os processos de identificação estão relacionados ao modo de 
viver em sua territorialidade.

A historiografia oficial, sendo assim, não indígena, foi realizada com 
o objetivo de desassociar as populações dos povos originários a suas 
características de identificação étnica (Oliveira, 1999), em um processo que 
inviabilizou a presença indígena na percepção populacional brasileira. Dentro 
dos censos populacionais as “retomadas” podem ter tido um papel importante 
para o levante dos povos indígenas em relação ao constante apagamento de 
sua presença na população brasileira, desmistificando o imaginário 
construído sobre o que é ou não um “índio”.

O apagamento da presença indgígena pode ser observado nas 
apurações nos censos nacionais, pois a autoidentificação foi utilizada para 
fazer a contabilização da população indígena somente a partir de 1991, antes 
disso a contabilização da população classificada como “índia” era realizada 
somente em aldeamentos e postos indígenas demarcados, as demais pessoas 
que se encontravam fora desses território e que se reconhecem como 
indígenas eram classificadas como “pardas” (Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística [IBGE], 2023).

 No último censo, de 2022, houve um aumento exponencial da 
população indígena na  contagem populacional, quase dobrando em relação 
ao seu último levantamento, chegando no número de 1.693.535 pessoas, o 
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que corresponde a 0,83% dos residentes no país. Essa mudança pode ser 
explicada pela autoidentificação de pessoas que se consideram integrantes 
dos povos originários além dos agrupamentos já identificados pelo IBGE, 
estendendo para localidades relacionadas a áreas de ocupação com 
comprovada ou potencial presença indígena.

 Esse quadro inaugura uma nova percepção da presença indígena 
dentro da sociedade brasileira, a qual foi invisibilizada em um processo que 
as populações originárias tiveram que passar por categorizações de “raça”, 
designados assim, por “caboclos”, até serem diluídos em rotulações como 
“pardos”, conforme as contagens dos censos de 1872 até 1940 (Oliveira, 
1999, p. 145). O uso da autodeclaração e a contagem além das áreas 
oficialmente demarcadas como indígenas, concebem a percepção da presença 
indígena em quadros muito mais abrangentes, até mesmo em contextos 
urbanos.  

 Exposto esse contexto, o emprego da autodeclaração na contagem 
populacional indígena é fundamental, pois, segundo Oliveira, “a condição de 
“índio” nada tem a ver com pressupostos quanto à unidade racial ou de cor” 
(1999, p. 134). Por esse motivo, os critérios de “cor” e “raça” não são 
pertinentes para designar e identificar grupos étnicos, dado que os indígenas 
não possuem características fenotípicas que os definem ou mesmo que os 
distinguem de outros integrantes da população. Ainda, segundo Cunha (2009, 
p. 247) a autoidentificação de uma pessoa como pertencente a um grupo 
étnico é feita através da identificação com sua ancestralidade. Além de estar 
sujeita a aceitação dos integrantes de seu grupo étnico em um reconhecimento 
mútuo, assim, adquirindo direitos históricos nesse processo. 

3. Academicismo e romantismo nas representações iconográficas
Esta seção dedica-se a questionar a arte colonial, principalmente por 

induzir o imaginário a partir da persistência de suas visualidades, moldando 
o gosto e ditando regras sobre a percepção histórica e social. Para tal 
questionamento, é trazida para a discussão duas pinturas icônicas em seus 
respectivos países, as quais demarcam momentos históricos evidenciando 
mais o pensamento político, social e econômico do que a “realidade” 
representada nos trabalhos pictóricos, pensando como Enrique Breccia retrata 
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os indígenas em sua obra, evitando e fugindo de todas as representações 
históricas ditadas por seus exploradores.

Durante grande parte do domínio colonial e se estendendo até o 
período pós-colonial, a arte tradicional acadêmica européia era tida como um 
modelo incontestável, com normalização de processos e técnicas a serem 
apuradas por artistas visuais dos quais buscavam prestígio, criaram e 
difundiram desenhos e pinturas de acordo com os interesses de seus mecenas. 
Observando as imagens produzidas tanto no período colonial, quanto os seus 
sucessores, ainda preservam o olhar colonizado, diante do idealismo europeu, 
principalmente com a criação de uma visualidade engessada por suas 
referências constituídas de um molde universal civilizatório, colocando-se 
como o “auge da humanidade”.

Em se tratando dessas visualidades impulsionadas pelo colonialismo, 
ou simplesmente, um olhar “domesticado” (Santos, 2023), os povos de 
distintas constituições sociais e culturais foram retratados de maneira a 
reduzirem suas representações em uniformizações e estereótipos. Por essa 
razão se faz necessário abrir algumas percepções além das camadas 
impositivas do colonialismo, portanto é importante desconstruir os estigmas 
do sentimento de inferioridade diante das imposições no idealismo colonial.

Como tema central da obra analisada de Breccia, a representação 
indígena leva a questionamentos sobre os valores coloniais, pensando em 
contrariar esses ideais e proporcionar outras perspectivas no entendimento 
sobre a arte, modos de se viver e expandir para outros valores que fogem das 
concepções já estabelecidas do que é “verdade”, tanto para os europeus, os 
argentinos e os brasileiros.

Dentro das academias de arte no século XIX, ainda prevaleciam os 
formalismos de representações naturalistas, de acordo com valores estéticos 
tidos como ideais da “boa arte”, a fim de agradar as elites conservadoras, as 
quais financiaram essas produções. Ressaltam valores muito caros ao 
conservadorismo artístico mantido pelo neoclassicismo, como a validação da 
ideologia da autoridade, devoção a figuras de poder, o enaltecimento da 
historiografia hegemônica e o ufanismo aos símbolos militares, incluindo a 
guerra. 

As pinturas naturalistas utilizadas para a representação dos indígenas, 
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eram feitas em prol de deshumaniza-los, e ,como na obra “La Vuelta del 
malón” de Ángel Della Valle, ,criar pânico entre a população. Essas imagens 
eram difundidas com a intenção de se criar um imaginário de um povo 
bárbaro e sanguinário. Conforme pode ser observado na tela de Della Valle, 
os indígenas são representados como cruéis selvagens, carregando símbolos 
religiosos como prêmios, assim como o rapto de uma mulher branca, 
representada sob uma aura clara, destacando a figura das demais pessoas 
representadas na pintura.

O cenário também é composto de elementos simbólicos a fim de 
trazer uma sensação desagradável ao observador, pois ao contrário das 
glorificações luminosas das figuras altivas em outras representações, o clima 
é pesado, com uma imensa nuvem escura cobrindo toda a cena, o solo é 
pantanoso. Nesse ponto, o contexto político, econômico e social da pintura de 
Della Valle, se equivale, dentro de seus devidos contextos históricos, às 
gravuras de De Bry do final do século XVI, como descrito anteriormente.

Figura 2: La Vuelta del malón. Fonte: Della Valle, La Vuelta de Malón, 1892. Disponível 
em: https://www.bellasartes.gob.ar/en/collection/work/6297/. Acessado em: 
09/07/2025.
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Já o contemporâneo à Della Valle, o pintor brasileiro Victor Meirelles 
é trazido ao texto para compor o cenário das idealizações acadêmicas, pois 
tratando-se de duas obras que compartilham quase o mesmo período 
histórico, mas apresentam dois objetivos bastantes distintos em suas pinturas, 
as quais representam povos nativos, porém colocando em contextos 
diferentes, formas diferentes para tratar e representar os povos originários de 
seus devidos países. Enquanto Della Valle proporciona material para 
impulsionar medo e repulsa aos indígenas, Meirelles por sua vez promovia a 
imagem do “bom selvagem” na obra intitulada “A primeira Missa no Brasil” 
de 1861.

Figura 3:  Victor Meirelles - A primeira Missa no Brasil, 1861. Fonte: Imagem obtida 
através do site artsandculture. Disponível em: https://artsandculture.google.com, 
Acessado em 09/07/2025.
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Como se pode observar na composição do quadro de Meirelles, os 
indígenas atuam apenas como observadores do tema central da obra, ou seja 
dos elementos do cristianismo católico, sendo destacado por uma estrutura 
tabular, banhados pela luz que insiste em evidência-los, enquanto aos povos 
originários são deixados sem definição, sempre nas sombras, possuindo o 
mesmo valor no tratamento pictórico da paisagem tropical, ou seja, são 
“selvagens” como a natureza que os cerca, por esse motivo, os indígenas 
estão de igual valor com o fundo, tanto na tonalidade de pouca luminosidade, 
quanto pela sua relevância para a narrativa da cena, pois são espectadores 
atenciosos e submissos.

De maneira oposta ao contexto histórico representado no álbum “A 
Guerra do Deserto”, os indígenas dentro da territorialização brasileira, nas 
circunstâncias temporais da pintura de Meirelles, passaram a fazer parte do 
projeto para forjar uma identidade nacional, atribuindo-lhes o papel de 
pessoas mansas e facilmente domesticáveis, comportando e assimilando o 
cristianismo com “boa vontade”, assim, criando uma imagem que 
permaneceria por muito tempo em uma “colonização pacífica”. Esse 
imaginário do “bom selvagem”, do período romântico brasileiro, contrasta 
com a eucaristia dos Tupinambás retratados  nos séculos XVI e XVII, porém 
com o mesmo tratamento desrespeitoso ao ignorar e apagar a história desses 
povos, limitando a representações idealizadas e estereotipadas (Prestes, 
2011).

4. A arte revolucionária das massas
Esta parte do texto constrói um paralelo com os outros temas já 

abordados sobre os valores do poder dominante vinculados às artes visuais 
tradicionais, portanto, mais conservadoras, contrapondo com as expressões 
artísticas da gravura, por ser de cunho mais popular, possui uma potência por 
sua popularidade e acessibilidade através de seus meios de reprodutibilidade. 
O texto traz a artista Kathe Kollwitz como representante da técnica, na qual 
sua história e influência foram de imensa importância para compreender os 
motivos para a escolha estética executada por Enrique Breccia nas histórias 
que compõem o álbum “A Guerra do Deserto”.

Karhe Kollwitz nasceu no ano de 1867, em Königsberg, cidade 
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prussiana, atualmente anexado ao território russo chamado de Kaliningrado, 
em uma época conturbada por grandes mudanças na dinâmica social com as 
primeiras organizações operárias e a unificação da Alemanha. Dedicou-se na 
produção artística com ênfase nas técnicas de gravura. Suas obras tinham 
como tema a classe do proletariado, retratando o seu drama social, na 
precariedade das condições de vida a que eram submetidas, assim como nas 
suas revoltas e manifestações populares.

Eleita membro da Academia de Belas Artes de Berlim, a primeira 
mulher a ocupar esse cargo, sendo posteriormente destituída de sua função 
durante a ascensão do partido nazista em 1933. A artista sofreu ameaças pela 
Gestapo, além de ter tido suas gravuras retiradas das galerias de arte e museus 
(Pereira, 2018, p. 15). Embora o regime de extrema direita demonstrasse o 
seu desprezo por Kollwitz, suas obras não foram dispostas na Exposição de 
Arte Degenerada realizada no ano de 1937, que tinha o propósito de 
desqualificar o movimento modernista e seus artistas.

Em oposição ao conservadorismo acadêmico dos poderes totalitários, 
os trabalhos de Kathe Kollwits proporcionam outras possibilidades de 
expressão artística, muitas vezes acusadas de provocativas, essas produções 
tendem a representar a realidade social dos menos privilegiados, dos 
oprimidos pelo sistema, renunciando os símbolos de identidade nacionalista 
para assim olhar para as questões sociais, para os problemas que afligem as 
pessoas e a sociedade, nas relações que constroem entre os seus meios de 
produção e organização, dos seus afetos e da percepção e sentidos sobre sua 
realidade. 

A série de gravuras intitulada de A Revolta dos Tecelões (1897-1898) 
notabilizou Kathe Kollwitz como uma grande artista. Assim como em A 
Guerra dos Camponeses (1903-1908), ela traz para a sua contemporaneidade 
eventos históricos fundadores das mobilizações sociais de luta de classes, 
atualizando e ressignificando-os de acordo com as novas demandas de seu 
tempo.

Na série A Revolta dos Tecelões. Cada prancha demarca um momento 
chave que juntas compõem uma só narrativa. Na gravura em destaque, “A 
Marcha dos Tecelões”, os trabalhadores marcham em protesto às condições 
impostas pela burguesia, as quais enriquecem às custas da fome e da miséria 
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da classe operária. Os operários possuem rostos severos e com ossos 
protuberantes, Kathe demonstra visualmente em uma única cena muito mais 
do que uma marcha, mas uma humanidade que nos transporta para dentro de 
sua arte.

Figura 4: Marcha dos tecelões. Fonte: Kollwitz, K. Marcha dos Tecelões, 1893-897. 
Disponível em:  https://www.kaethe-kollwitz.berlin/wp-content/uploads/2021/02/
Weberzug-1893-1897-Radierung-1091x800-1.jpg, acessado em 10/07/2025.

Os trabalhadores marcham munidos de suas ferramentas de trabalho, 
incluindo uma mulher em primeiro plano, carregando nas costas uma criança 
que dorme na exaustiva caminhada, ela, assim como as ferramentas, é um 
símbolo da classe, a prole e sua mãe, a força motriz que sustenta e mantém 
todos unidos.

As linhas empregadas pela ponta seca sobre a matriz de cobre, 
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demonstram a perícia dos gestos de Kollwitz, são traços que não buscam a 
definição da forma, mas em sugerir, com hachuras rápidas dão impressão de 
movimento, não há uma preocupação com uma clareza gráfica e tampouco 
com as formalidades de beleza imposta nas academias de arte. Com o tempo, 
Kollwitz desenvolveu mais sua perícia técnica pela busca de uma síntese 
plástica, alcançada posteriormente por meio da  xilogravura, nela a artista 
evidencia seu estilo, com massas de claro e escuro mais contrastantes e 
detalhando os elementos mais importantes para sua composição. Como pode 
ser observado em seu trabalho “As mães”:

Figura 5: As mães, 1921 - 1922. Fonte: Kollwitz, 1921-1922. Disponível em: https://
www.kaethe-kollwitz.berlin/wp-content/uploads/2021/02/Die-Muetter-Bl.-6-der-
Folge-Krieg-1921-22-Holzschnitt-1172x900-1.jpg, acessado em 10/07/2025.



105

As mãos são constantemente desenhadas com muita força, de 
tamanho desproporcional ao consenso naturalista, tornando-se o foco 
principal em seus trabalhos. Podendo simbolizar, em outras obras, a força 
física e robustez do camponês ou do operário, mas se tratando do trabalho 
acima disposto, a força da proteção nos braços de uma mãe.

Embora seja contemporânea as correntes expressionistas alemãs dos  
movimentos Die Brucke e Blaue Reiter, Kollwitz, em seus diários, Kollwitz 
relata nunca ter se engajado no modernismo, tecendo críticas ao 
expressionismo, o qual nunca se identificou, apesar de ser equivocadamente 
confundida como pertencente a esse movimento (Pereira, 2018, p. 21). 
Independente disso, a artista foi famosa mesmo em vida e sua influência 
rompeu barreiras geográficas, apreendidas pelo caráter de questionamentos 
sociais em países que estavam passando por agitações políticas em contextos 
de perseguição, sobretudo aos opositores de esquerda (Simone, 2004, p. 179).

No Brasil, entre as décadas de 1920 e 1930 a crise política  culminou 
no governo centralizador e autoritário de Getúlio Vargas, indo na direção dos 
regimes fascistas e nazistas, criando assim, o "Estado Novo", época a qual os 
partidos políticos foram dissolvidos, a imprensa censurada e perseguição à 
opositores, incluindo prisões e exílios de artistas e intelectuais (Simone, 
2004, p. 182). 

Foi nesse contexto que pela primeira vez as obras de Kathe Kollwitz 
foram expostas  em território brasileiro, em exibições nas cidades do Rio de 
Janeiro e em São Paulo durante os anos 1930 e 1933. O caráter revolucionário 
de seus aspectos político-sociais, inspiraram outros artistas que encontraram 
na gravura um dispositivo de denúncia, luta e engajamento político (Simone, 
2004, p. 183), entre eles se destacam Lívio Abramo, Renina Katz e Carlos 
Scliar.

 Por fim, os pontos apresentados no texto utilizando a  trajetória da 
artista Kathe Kollwitz como representante, quase uma personificação, dessa 
arte das massas, evidencia as  influências estéticas aos movimentos coletivos 
ao mesmo tempo que o realismo social na américa latina, fazendo a “arte dos 
pobres” uma visualidade associada a produções independentes. A xilogravura 
proporciona uma reprodutibilidade mais manufaturada, exige poucos 
recursos, mas muito acessível, principalmente pelo seu apelo atrativo às 
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camadas populares. A arte de Breccia transborda essa estética, em uma 
decisão artística que dialoga a forma com seu conteúdo, de protagonizar os 
“flagelados” de um sistema dedicado  a desumanização de sua imagem e 
apagamento da sua história.

5. La Historieta “A Guerra do Deserto”
 Esta seção trata diretamente dos elementos gráficos e estruturais que 

compõem a obra de Breccia, pensando na própria fluidez da narrativa 
característica das histórias em quadrinhos, as quais distinguem de outras artes 
visuais, mostrando toda a carga de influências da gravura e outras artes de 
força popular, dos pontos mais evidentes e explorados pelo autor que 
enriquecem a sua arte narrativa, destacando o traço e suas escolhas 
compositivas a fim de criar conexões com as questões já abordadas. 

A obra “A Guerra do Deserto” é um compilado de cinco histórias 
curtas, possuindo em comum entre elas a temática central dos conflitos 
situados em contextos coloniais, da mesma forma pelo seu estilo de desenho, 
de composição, pela planificação do espaço, no contraste do preto do 
nanquim sobre o papel branco e pela constante presença do vazio nos 
quadros. Pois, apesar de serem histórias distintas, não sendo interligadas 
diretamente com a outra, o traço de Enrique Breccia cria uma unidade estética 
ao encadernado.

Com o objetivo, nesta seção, de analisar as características visuais da 
obra como um todo, vale fazer uma ênfase à uma história do álbum intitulada 
de “O amigo”, aqui, trazida para o estudo como representante das 
características formais e de outros elementos compositivos encontrados nas 
demais histórias que integram o encadernado. 

Para compor esse cenário apresentado por Breccia, o autor lança mão 
de elementos iconográficos inerentes ao imaginário mexicano, com 
representações da morte personificadas por caveiras, aqui desenhadas com 
características semelhantes às gravuras de  José Guadalupe Posada. Outra 
referência marcante nos desenhos de Breccia para o albúm, é a estética do 
muralismo mexicano, movimento artístico de artes visuais que consistiam 
principalmente em representações pictóricas e gráficas a Revolução 
Mexicana.
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Esse movimento artístico consistia em enormes pinturas com a 
finalidade de compor paredes em espaços públicos, assim podendo ser vista 
e contemplada pela coletividade. De maneira a se opor às influências estéticas 
européias e burguesas, reconhecida por seu caráter individualista. 

Figura 6:  Enrique Breccia - Recorte do oitavo requadro da página 43 (Breccia, 2021)/  José 
Guadalupe Posada - La calavera de la Catrina. Disponível em: https://jornalnota.com.br/
2016/12/14/as-incriveis-gravuras-de-caveiras-do-mexicano-jose-guadalupe-posada/ , 
acessado em 20/07/2025.

Figura 7:  Enrique Breccia - Recorte do primeiro requadro da página 41(Breccia, 2021)/ José 
Clemente Orozco - Las Acordadas, 1941-1944. Disponível em: https://www.
museoreinasofia.es/coleccion/obra/acordadas-0 , acessado em 20/07/2025.
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Já as pinturas murais eram realizadas com influências da cultura 
indígena, com um olhar político por uma socialização da arte. Seus artistas de 
maior destaque foram Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros e José Clemente 
Orozco. Sendo esse último, Orozco, um importante influenciador nos traços 
de Breccia na realização de suas ilustrações em todo o álbum “A guerra do 
deserto”, sobretudo pelas gravuras do artista mexicano, nas representações 
gráficas e pictóricas das quais são trazidas para a construção imagética dos 
cenários abordados nas narrativas, assim como nas texturas e soluções 
estilísticas.

As histórias em quadrinhos possuem possibilidades artísticas e 
narrativas muito amplas, sendo difícil chegar em definições exatas, 
considerando que para uma leitura de imagem não se pode recorrer a uma 
metodologia enclausurada em aferir apenas a elementos iconográficos 
formais. Em vez disso, é necessário se atentar aos elementos trazidos pela 
própria obra em análise, tratando apenas como observações e reflexões e não 
seguir rigorosamente uma manual de instruções. Por essa razão, é preferível, 
nesta investigação, olhar a obra de Breccia a partir de sua  potencialidade e 
não suas características definidoras.

Segundo Thierry Groensteen (2015), o requadro nas histórias em 
quadrinhos se diferencia dos enquadramentos, como por exemplo, do cinema 
e da fotografia por não se tratar de uma escolha do que estará no campo 
visível, o qual configura também em uma seleção do que estará fora, mas em 
hospedar em um espaço já pré-estabelecido o desenho e/ou a pintura os 
elementos compositivos pertinentes à sua diegese. Pois ao contrário de um 
recorte selecionador ao mesmo tempo excludente de uma câmera, o desenho 
e a pintura não possuem essas restrições, pois já nascem dentro do espaço 
concebido para tal.
 Nesse ponto, o requadro das histórias em quadrinhos se assemelha 
com as outras artes visuais, como na pintura, porém, nas HQs esses 
enquadramentos são feitos a partir de uma relação com os outros quadros que 
compõem a página, o qual Groensteen vai chamar de “solidariedade icônica” 
(2015, p. 51). Já na gravura, as narrativas são quase sempre individuais, que 
se encerram em uma única cena, mesmo aquelas que contam histórias em 
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Figura 8:   Enrique Breccia - Página 15 (Breccia, 2021). Disponível em: https://www.
museoreinasofia.es/coleccion/obra/acordadas-0 , acessado em 20/07/2025. 
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Figura 9:   Enrique Breccia - Página 46 (Breccia, 2021). Disponível em: https://www.
museoreinasofia.es/coleccion/obra/acordadas-0 , acessado em 20/07/2025. 
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uma sequência de pranchas sobre um mesmo tema, como é visto nas séries 
“A revolta dos tecelões” e a “Guerra dos camponeses” de Kathe Kollwitz.

As histórias em quadrinhos possuem possibilidades artísticas e 
narrativas muito amplas, sendo difícil chegar em definições exatas, 
considerando que para uma leitura de imagem não se pode recorrer a uma 
metodologia enclausurada em aferir apenas a elementos iconográficos 
formais. Em vez disso, é necessário se atentar aos elementos trazidos pela 
própria obra em análise, tratando apenas como observações e reflexões e não 
seguir rigorosamente uma manual de instruções. Por essa razão, é preferível, 
nesta investigação, olhar a obra de Breccia a partir de sua  potencialidade e 
não suas características definidoras.

Segundo Thierry Groensteen (2015), o requadro nas histórias em 
quadrinhos se diferencia dos enquadramentos, como por exemplo, do cinema 
e da fotografia por não se tratar de uma escolha do que estará no campo 
visível, o qual configura também em uma seleção do que estará fora, mas em 
hospedar em um espaço já pré-estabelecido o desenho e/ou a pintura os 
elementos compositivos pertinentes à sua diegese. Pois ao contrário de um 
recorte selecionador ao mesmo tempo excludente de uma câmera, o desenho 
e a pintura não possuem essas restrições, pois já nascem dentro do espaço 
concebido para tal.
 Nesse ponto, o requadro das histórias em quadrinhos se assemelha 
com as outras artes visuais, como na pintura, porém, nas HQs esses 
enquadramentos são feitos a partir de uma relação com os outros quadros que 
compõem a página, o qual Groensteen vai chamar de “solidariedade icônica” 
(2015, p. 51). Já na gravura, as narrativas são quase sempre individuais, que 
se encerram em uma única cena, mesmo aquelas que contam histórias em 
uma sequência de pranchas sobre um mesmo tema, como é visto nas séries 
“A revolta dos tecelões” e a “Guerra dos camponeses” de Kathe Kollwitz. 

Tratando-se das histórias em quadrinhos, essa sequencialidade de 
imagens, na maior parte das vezes, são acomodadas dentro de requadros, os 
quais dividem o mesmo quadro, maior, para que todos façam parte de uma 
mesma composição, fazendo com que as histórias em quadrinhos sejam ao 
mesmo tempo uma leitura panorâmica, ou simultânea, para que 
posteriormente sejam lidos em sua sequencialidade através de seus requadros 
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justapostos, ou multi requadros . Sobre isso, Thierry Groensteen (2015) 
afirma que:

Uma página de HQ oferece uma primeira visão global, sintética, 
mas que não pode ser satisfatória, ela precisa ser examinada, 
percorrida, decifrada analiticamente. Essa leitura de momento a 
momento não leva a menor conta a totalidade do campo 
panóptico que constitui a página (ou a dupla de páginas), uma 
vez que a visão focal nunca deixa de ser enriquecida pela visão 
periférica. (Groensteen, 2015, p. 30)

Nos exemplos das Figuras 10 e 11, são colocados lado a lado, 
respectivamente, a primeira e a última página da história “1870 O Regresso”. 
Nelas podemos ver exemplos de composições pensadas como um todo, para 
ver a página como uma simultaneidade dos elementos, cada requadro está 
dentro de uma estrutura, a qual faz com que haja uma leitura que possa ser 
vista em seu todo mas também ser lida por suas particularidades.
 Para concluir esse segmento, a história em quadrinhos aqui analisada, 
não só desempenhou um papel de uma simples representação gráfica de seu 
conteúdo, pois na  relação entre a palavra escrita e a imagem, a ilustração não 
é concebida a partir da literalidade textual não se prende nos aspectos 
representativos da palavra, mas de sua essência, de sua aura, pois expandem 
a apreensão simbólica e lúdica (Oliveira, 2008). Portanto, as imagens como 
agenciadoras do conhecimento, possuem a potência de criar uma memória 
visual e estimular sentidos por meio dos imaginários provenientes de sua 
visualidade.

6. Considerações finais
 Os estudos a partir da história em quadrinhos “A Guerra do Deserto” 
de Enrique Breccia proporcionou uma série de reflexões sobre a colonização 
em seus mais variados aspectos, mas trazendo ao foco a realidade da 
colonização na América Latina, utilizando o olhar da história dos nossos 
vizinhos argentinos para encontrar paralelos com nosso próprio contexto, não 
só pelas imposições coloniais sobre a população originária, mas também 
encontram correspondência com o momento de repressão por regimes 
ditatoriais em que a Argentina e o Brasil, como em praticamente toda a 
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Figura 10:   Enrique Breccia - Página 19 (Breccia, 2021).
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Figura 11:   Enrique Breccia - Página 28 (Breccia, 2021).
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América Latina, passavam quando  a edição de Breccia foi primeiramente 
publicada.

A obra em questão, traz uma provocação ao contar narrativas que 
remetem à momentos históricos, trazendo ao protagonismo os oprimidos e 
não os “heróis” edificados pelos poderes de opressão. Assim, Breccia atualiza 
e ressignifica o tempo, em deixar de pensá-lo em uma forma linear, de um 
passado já superado, mas imaginá-lo como em uma espiral (Martins, 2021), 
no qual o passado é relembrado e ressignificado no tempo presente, de 
maneira a nunca esquecer, mas em poder reescrevê-lo a partir do ponto de 
vista dos oprimidos.

Os estereótipos e representações vagas das quais os fazem seu 
imaginário estagnado no tempo, impedem de olhar os povos indígenas como 
são, em suas experiências vividas, de seus problemas e de suas demandas 
sociais, pois sem essa percepção mais próxima da realidade, não seria 
possível com que mudanças fossem realizadas. 

Por essa razão o autor recusa o naturalismo nas representações 
gráficas das histórias em quadrinhos muito dominantes em sua época, para 
focar nos aspectos formais que mais conversam com sua temática, optando 
pela economia dos traços, na planificação do espaço diegético, no uso de 
linhas largas com o predomínio do contraste do preto e do branco, a 
proeminência do vazio no fundo de seus requadros dão um sentimento de 
desolação ao mesmo tempo de sublime. 

Em resumo, os traços de Breccia não se prende nas idealizações do 
“belo”, mas suas representações evidenciam as expressões, os sentimentos, 
deixando a cargo do leitor decidir os valores de acordo com a própria história 
e não pelas abordagens estéticas trazidas pelo autor, desse modo, constrói 
novas experiências e promove novas percepções com a sua arte, tal qual a 
gravura, as histórias em quadrinhos possuem a força de alcançar as massas e 
promover mudanças na realidade social.
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  Juan Ignacio Assandri 

6. Argentina e seus símbolos políticos: Che Guevara, 
Evita Perón e a construção de uma iconografia nacional

Os símbolos políticos desempenham um papel fundamental na cons-
trução das identidades nacionais, operando como condensadores de sentidos 
compartilhados, narrativas históricas e memórias sociais (Geertz, 1973). Em 
contextos marcados por intensas disputas simbólicas, como é o caso da Ar-
gentina, as imagens de figuras históricas ganham vida própria e se transfor-
mam em ícones que condensam afetos, ideologias e narrativas. Longe de se-
rem apenas lembranças do passado, esses símbolos continuam a atuar no pre-
sente, ocupando o espaço público, atravessando fronteiras e mobilizando sen-
tidos diversos. É nesse cenário que se insere esta pesquisa, que busca explorar 
a potência política de imagens emblemáticas da história argentina contempo-
rânea.

Este trabalho tem como objetivo analisar dois dos símbolos políticos 
mais relevantes da Argentina: Ernesto "Che" Guevara e Eva Perón. Ambas as 
figuras transcendem sua atuação histórica para se consolidarem como ícones 
populares de grande potência simbólica, cujas imagens circulam amplamente 
em distintos suportes, de quadrinhos e cartazes a murais urbanos e objetos de 
consumo, ativando sentidos diversos em contextos igualmente variados. A 
proposta aqui é compreender como essas imagens se constituem como símbo-
los políticos, explorando os múltiplos significados que adquirem por meio de 
representações visuais, e investigando o impacto que produzem tanto na Ar-
gentina quanto em escala global.

A metodologia adotada baseia-se na análise iconográfica e semiótica 
de um conjunto selecionado de imagens, com o intuito de revelar os níveis de 
significação presentes nas representações do Che e Evita. Esta abordagem per-
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mite desdobrar os sentidos visíveis e latentes das imagens políticas, observan-
do como elas articulam elementos históricos, ideológicos e afetivos. 

O documento está estruturado em cinco capítulos. No primeiro, de-
senvolve-se uma reflexão teórica sobre os símbolos, a política, o papel da ima-
gem e dos quadrinhos no contexto argentino. O segundo capítulo é dedicado 
à análise da figura de Ernesto "Che" Guevara como símbolo político argentino 
e global, a partir de suas múltiplas representações visuais. No terceiro capítulo, 
aborda-se a construção simbólica de Eva Perón, explorando sua imagem en-
quanto ícone do peronismo e da cultura popular. O quarto capítulo propõe 
um olhar comparativo sobre outros símbolos políticos e culturais da Argenti-
na, como Diego Maradona, Lionel Messi, as Abuelas de Plaza de Mayo e Ma-
falda, destacando a diversidade de formas e sentidos que esses ícones assu-
mem no espaço público. Por fim, o quinto capítulo apresenta as conclusões do 
trabalho.

1. A imagem como símbolo: política, memória e quadrinhos na Ar-
gentina

Os símbolos políticos constituem elementos centrais na produção e re-
produção do poder, ao condensar sentidos coletivos e mobilizar afetos, iden-
tidades e crenças. Como sustenta Clifford Geertz (1973) em seu ensaio Ideo-
logy as a Cultural System, os símbolos atuam como mecanismos interpretati-
vos que permitem aos indivíduos organizar sua experiência em termos cultu-
ralmente codificados. Assim, um símbolo político não se limita a insígnias 
formais como bandeiras ou brasões nacionais; ele funciona como uma estru-
tura semiótica complexa que sintetiza visões de mundo, valores compartilha-
dos e formas de ação no espaço público. Sua eficácia simbólica reside justa-
mente na capacidade de articular o emocional e o racional, o individual e o 
coletivo, na constituição da ordem política (Geertz, 1973).

Neste sentido, a imagem enquanto dispositivo simbólico é atravessada 
por múltiplos níveis de significação, operando simultaneamente nos planos 
estético, afetivo e ideológico. Como sublinha Susan Sontag (1977), as imagens, 
e em particular as fotografias, não são simples reflexos da realidade, mas sim 
construções carregadas de intenção. Longe de serem neutras, elas selecionam, 
recortam, estetizam e enquadram o mundo a partir de perspectivas específi-



120

cas, muitas vezes naturalizadas ou invisibilizadas sob uma aparente objetivi-
dade técnica. Esta operação visual produz significados específicos, influencia 
as emoções do espectador e contribui para a configuração de narrativas soci-
ais e políticas. As imagens, portanto, não se limitam a mostrar: elas também 
ocultam, hierarquizam, dramatizam e impõem certas formas de ver e de re-
cordar (Sontag, 1977). Assim, o carácter ideológico da imagem não reside 
apenas no seu conteúdo explícito, mas também nas decisões formais e nos 
quadros de interpretação que a acompanham, dotando-a de um poder perfor-
mativo na construção simbólica da realidade.

Nesse contexto mais amplo da análise visual, os quadrinhos (histórias 
em quadrinhos ou HQs) emergem como um suporte fundamental na cons-
trução e disseminação de símbolos políticos. A linguagem gráfica dos quadri-
nhos combina texto e imagem de forma altamente expressiva, permitindo re-
presentar personagens históricos, eventos políticos e lutas sociais com forte 
apelo emocional e narrativo. Ao transformar figuras como o Che Guevara ou 
Eva Perón em personagens visuais que circulam amplamente, os quadrinhos 
operam como uma forma de “tradução cultural”, tornando acessíveis, popula-
res e reinterpretados os sentidos atribuídos a esses ícones. Sua capacidade de 
condensar discursos políticos em tramas visuais e simbólicas reforça seu papel 
enquanto instrumento de pedagogia política e de disputa de memória.

No caso argentino, os quadrinhos desempenham um papel particular-
mente relevante na construção da memória política e na elaboração simbólica 
da sociedade. A tradição dos quadrinhos argentinos, marcada por um forte 
compromisso político, encontra em autores como Héctor Germán Oesterheld 
e Alberto Breccia expoentes centrais desse processo. A biografia em quadri-
nhos Che, publicada em 1968 por Oesterheld e ilustrada por Breccia, é um 
exemplo emblemático da transposição da figura histórica de Guevara para o 
campo da mitologia gráfica, condensando sua trajetória revolucionária em 
uma narrativa visual potente e militante. A obra não apenas retrata a vida do 
Che, mas também opera como denúncia da repressão política e da violência 
institucional, em plena ascensão da ditadura na Argentina.

Assim, a análise de símbolos políticos deve considerar não apenas sua 
dimensão institucional ou discursiva, mas também os modos visuais e midi-
áticos de sua circulação. A imagem política, seja em fotografias, cartazes ou 
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quadrinhos, age como um dispositivo simbólico que estrutura percepções. 
Em um país onde a memória política é constantemente reativada e reconfigu-
rada, os símbolos políticos não apenas registram histórias, mas também inter-
vêm nelas, reforçando, contestando ou reinventando personagens como o Che 
Guevara ou Eva Perón. Nos capítulos seguintes, propomos analisar como es-
sas duas figuras foram apropriadas visualmente, tornando-se emblemas da 
identidade nacional.

Não é por acaso que, na Argentina, os quadrinhos se consolidaram 
como uma das formas mais férteis de elaboração simbólica e crítica política. 
Obras como El Eternauta, de Oesterheld e Solano López, e mais tarde Che, de 
Oesterheld e Breccia, demonstram que a linguagem gráfica ultrapassou os li-
mites do entretenimento para se tornar veículo de resistência, memória e de-
núncia. Ao transformar figuras históricas ou ficcionais em arquétipos políti-
cos, os quadrinhos argentinos criaram uma tradição de engajamento que não 
encontra paralelo em outros contextos latino-americanos. Essa especificidade 
ajuda a compreender por que a biografia em quadrinhos de Guevara se con-
verteu em um marco simbólico tão potente, tema que será explorado no capí-
tulo seguinte.

2. Che Guevara: de revolucionário a ícone global

2.1. Oesterheld e Breccia: a biografia em quadrinhos como mito 
gráfico

A publicação de Che em 1968, roteirizada por Héctor Germán Oester-
held e ilustrada por Alberto Breccia, representa um marco não apenas na his-
tória dos quadrinhos argentinos, mas também na constituição simbólica da 
própria figura de Guevara. Diferente das leituras posteriores que reduziram o 
Che a uma estampa pop, a obra inscreve-se em um registro estético e político 
de altíssima densidade, em que cada traço e cada silêncio funcionam como 
denúncia da opressão e como afirmação de uma memória revolucionária.

A narrativa de Oesterheld aposta em uma construção épica, que com-
bina a crônica histórica com um lirismo trágico: o Che aparece como herói 
coletivo, mas também como ser humano atravessado por dilemas éticos, con-
tradições e sacrifícios. Breccia, por sua vez, rompe com o desenho tradicional 
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das HQs da época, optando por uma estética expressionista e fragmentária, 
onde a sombra e a deformação plástica traduzem visualmente a dureza da luta 
revolucionária e a violência do contexto político argentino. O resultado é uma 
biografia gráfica que não procura a neutralidade documental, mas sim uma 
tomada de posição explícita: Che é, simultaneamente, narrativa, manifesto e 
elegia.

A repressão à obra é sintomática: rapidamente censurada, com exem-
plares confiscados e destruídos, a HQ foi percebida pelas autoridades como 
perigosa — um “quadrinho subversivo”. O destino de Oesterheld, desapareci-
do em 1977 pela ditadura, reforça a leitura de que Che não era apenas uma 
homenagem, mas parte de uma tradição militante em que a arte se coloca 
como trincheira de resistência.

O Che em quadrinhos não é apenas mais uma representação: ele se 
converte em mito gráfico, em testemunho visual de uma época e em instru-
mento de memória militante. Ao lado de Mafalda e do Eternauta, constitui a 
prova de que os quadrinhos argentinos transcenderam o entretenimento para 
se afirmar como linguagem crítica e profundamente política.

Figura 1: Che Guevara. Fonte: Korda, Alberto, 1960.
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2.2. A foto de Alberto Korda: Do Che revolucionário a fetiche es-
tético

A fotografia Guerrillero Heroico, capturada por Alberto Korda em 5 de 
março de 1960 durante uma cerimônia fúnebre em Havana, tornou-se uma 
das imagens mais reproduzidas da história contemporânea. O retrato do Che, 
com o olhar fixo no horizonte, o cenho levemente franzido e uma expressão 
de firmeza estoica, sintetiza visualmente o arquétipo do revolucionário heroi-
co. A boina com a estrela, os cabelos longos e a barba espessa completam a 
construção imagética de um sujeito engajado, indomável e comprometido 
com a causa pela qual lutava. Essa imagem opera como um signo denso e po-
lissêmico: embora tenha sido produzida em um contexto histórico específico, 
sua conotação ultrapassa aquele momento, transformando o rosto do Che em 
um emblema universal de luta e resistência.

Korda, militante comunista, não permitiu inicialmente que a imagem 
fosse explorada comercialmente, mantendo seu uso vinculado à causa revolu-
cionária. No entanto, com o passar dos anos, perdeu-se o controle sobre a cir-
culação da imagem, o que contribuiu para sua amplificação global, mas tam-
bém para sua banalização em alguns contextos. Ainda assim, a potência visual 
da fotografia permanece, especialmente em ambientes onde o imaginário re-
volucionário segue mobilizando afetos e sentimentos de luta. 

Conforme argumenta Gustavo Varela em La guerra de las imágenes 
(2017), as imagens não são meras representações da realidade, mas sim cam-
pos de disputa simbólica. A foto de Korda ilustra perfeitamente essa ideia: ao 
longo do tempo, foi apropriada por movimentos de esquerda em diferentes 
partes do mundo, mas também por setores do mercado que a esvaziaram de 
seu conteúdo político, transformando-a em produto de consumo global (es-
tampada em camisetas, pôsteres, souvenirs e outros objetos).

O que inicialmente expressava uma postura política radical, com forte 
teor anticapitalista, foi progressivamente absorvido pela lógica mercantil. As-
sim, de símbolo revolucionário, o rosto do Che passou a operar como um íco-
ne da cultura pop globalizada. Essa paradoxal circulação, em que o rosto de 
um guerrilheiro marxista adorna produtos vendidos em shoppings evidência, 
segundo Varela, uma verdadeira guerra simbólica travada no terreno das ima-
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gens: uma disputa entre a preservação do sentido original e sua constante re 
significação por meio de apropriações externas. Nesse cenário, a imagem dei-
xa de depender do sujeito histórico. Em muitos casos, quem porta uma cami-
seta do Che desconhece sua trajetória revolucionária, bem como seu pensa-
mento político. A fotografia, portanto, sobrevive à biografia: o rosto do Che 
Guevara oscila entre a memória militante e o marketing comercial.

2.3. Che como símbolo político argentino
Nascido em Rosário em 1928, a sua figura tem sido objeto de múltiplas 

apropriações nos domínios da arte, da militância e da cultura popular na Ar-
gentina. Na Argentina, seu rosto aparece em murais, intervenções urbanas e 
obras plásticas que o apresentam tanto como mito quanto como sujeito his-
tórico. Na militância, sua figura é usada por organizações de esquerda, grupos 
estudantis e movimentos sociais que o reivindicam como exemplo de luta, 
compromisso político e justiça social.

Na cultura popular, Che também foi inserido em narrativas nacionais 
que o ligam à tradição dos lutadores sociais argentinos, juntamente com figu-
ras como Eva Perón, Rodolfo Walsh e as mães e avós da Plaza de Mayo. A sua 
imagem serve de ponto de ancoragem a uma identidade política que exalta a 
luta, o idealismo e o anti-imperialismo. No entanto, esta reapropriação nacio-
nal convive com uma tensão permanente: a do Che como figura globalizada. 
A sua condição de ícone transnacional, difundido por marcas, designers e em-
presas de todo o mundo, desafia a possibilidade de manter uma apropriação 
“autêntica” a partir do local. A própria nacionalidade do Che é por vezes con-
fundida até desconhecida.

A figura do Che Guevara, amplamente difundida e ressignificada, de-
safia delimitações geográficas e ideológicas, oscilando entre o herói nacional 
e o ícone transnacional. Nesse processo, sua imagem torna-se um signo ambí-
guo, capaz de condensar tanto discursos de resistência quanto estratégias de 
mercantilização. Varela (2006) observa que o rosto do Che permanece como 
um campo de disputa simbólica, onde se entrelaçam utopia e espetáculo, me-
mória e simulacro, história e mercadoria. Longe de perder sua potência, essa 
imagem encarna as ambivalências do tempo presente e revela os paradoxos de 
uma cultura visual marcada pela circulação acelerada de símbolos e pela cons-
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tante reinterpretação de seus sentidos.

3. Eva Perón como símbolo nacional.

3.1. Evita: entre política, imagem e mito.
A trajetória de Eva Duarte de Perón, de atriz de rádio e cinema a figura 

central do peronismo, constitui um dos processos mais emblemáticos de 
construção simbólica da política argentina no século XX. Evita, como é co-
nhecida popularmente, transformou-se não apenas em uma liderança caris-
mática, mas sim em um verdadeiro ícone político e afetivo das classes popula-
res. Sua ascensão como “abanderada de los humildes” foi acompanhada por 
uma intensa produção e circulação de imagens: fotografias, discursos radio-
fônicos, filmes e eventos públicos cuidadosamente encenados contribuíram 
para consolidar sua figura como encarnação da justiça social e da entrega ab-
soluta ao povo.

Beatriz Sarlo, em La pasión y la excepción (2003),  analisa com profun-
didade o fenômeno Evita a partir da articulação entre paixão política, perfor-
mance pública e mitificação. Para a autora, Evita operou uma fusão entre po-
lítica e espetáculo, convertendo sua presença física em um instrumento de 
mobilização emocional e de legitimação do projeto peronista. Sua imagem foi 
trabalhada como um corpo simbólico que ultrapassava as fronteiras do insti-
tucional, instaurando uma relação direta com o povo baseada no afeto, no sa-
crifício e na exemplaridade. O uso da linguagem corporal, dos gestos dramáti-
cos e do vestuário sofisticado fazia parte dessa construção cuidadosamente 
orquestrada. A verdade é que a análise do fenômeno Evita levaria muito tem-
po, até mesmo anos.

A morte precoce de Evita, em 1952, aos 33 anos, não interrompeu sua 
influência simbólica; ao contrário, a intensificou. A embalsamação de seu cor-
po, a adoração popular e os rituais fúnebres massivos deram origem a uma 
sacralização sem precedentes na Argentina. Seu corpo passou a operar como 
um relicário político, como um lugar de memória e devoção. A imagem de 
Evita morta, convertida em santa laica, continuou circulando e sendo dispu-
tada, evidenciando como o mito se desprende da biografia e ganha vida pró-
pria no imaginário coletivo.
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Assim, a análise de Evita enquanto símbolo político exige compreen-
der a complexa relação entre sua trajetória pessoal, a instrumentalização es-
tética de sua figura em vida, e a mitologia construída em torno de sua morte 
(Sarlo, 2003). Essa dimensão visual e afetiva será abordada nas próximas se-
ções por meio de imagens selecionadas que ilustram o poder duradouro e 
multifacetado do mito de Evita.

3.2. Representações visuais de Evita.
A figura de Evita tem sido objeto de múltiplas representações visuais e 

culturais que consolidaram o seu lugar como ícone político, social e estético 
no imaginário argentino. A iconografia de Evita é utilizada tanto no espaço 
público, através de monumentos, esculturas e notas de banco, como em pro-
duções culturais de massas, como o cinema, a música e o teatro.

Uma das representações mais emblemáticas é a imagem de Evita pro-
jetada em aço no edifício do Ministério do Desenvolvimento Social na Aveni-
da 9 de Julio, em Buenos Aires. Inaugurada em 2011, esta instalação urbana 

Figura 2: Representação de Eva Perón na avenida 9 de Julio, Buenos Aires.
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revisita a estética do retrato oficial, ao mesmo tempo que inscreve a figura de 
Evita no coração simbólico do poder político argentino. Há também bustos e 
estátuas em várias províncias que reproduzem a sua figura numa pose solene 
ou numa atitude militante, sublinhando o carácter heroico e maternal com 
que a sua imagem foi construída.

Desde 2012, a inclusão de Eva Perón na nota de 100 pesos é mais um 
marco na iconografia oficial do país. Esta incorporação não só inscreve a sua 
figura na linguagem quotidiana da economia, como também reforça o seu pa-
pel como símbolo nacional, comparável a heróis como San Martín e Belgrano.

A iconografia de Evita também transita pelo campo do religioso, onde 
sua figura é frequentemente representada como uma espécie de santa laica ou 
mártir popular. Esse processo de sacralização simbólica se manifesta em alta-

Figura 3: Santinho com a imagem de Eva Perón.
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Figura 4: Cédula de 100 pesos argentinos com imagem de Eva Perón.

res domésticos, murais com auréolas ou lágrimas e velas com sua imagem, 
evocando práticas devocionais típicas do catolicismo popular. Essa constru-
ção não oficial da santidade de Evita reforça a dimensão afetiva e emocional 
do peronismo, inscrevendo sua figura no imaginário coletivo como um elo 
entre fé, política e justiça social.

A vida de Evita também tem sido objeto de múltiplas ficções, incluin-
do o musical Evita, de Andrew Lloyd Webber, mais tarde transformado em 
filme com Madonna no papel principal, e romances como Santa Evita, de To-
más Eloy Martínez, que explora a deriva mítica do seu corpo embalsamado. 
Essas versões não buscam a fidelidade histórica, mas recriam o mito, alimen-
tando o ciclo de ressignificações em torno da figura de Evita.

A presença de Eva Perón alcança também o universo gastronômico e 
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Figura 5: A cantora e atriz Madonna representando Eva Perón no musical de Andrew 
Webber.

o consumo cotidiano. Restaurantes temáticos como Perón Perón Resto Bar ou 
Santa Evita homenageiam sua figura com uma estética peronista que combina 
memória afetiva, culto à personalidade e engajamento político. Produtos 
como vinhos, panetones (pan dulce) e outros alimentos rotulados com sua 
imagem ou nome reforçam essa mitificação no âmbito do consumo popular. 
Essas expressões não apenas evocam a figura de Evita, mas também operam 
como formas de reinscrição simbólica de sua memória no imaginário argen-
tino contemporâneo, articulando política, identidade e cultura material.

3.3. Evita como símbolo político argentino
A figura de Eva Perón ocupa um lugar único no imaginário político 
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Figura 6: Restaurante na Argentina com o nome de Evita.

argentino, onde a fronteira entre a história e o mito é constantemente borrada. 
Desde seu surgimento como primeira-dama na década de 1940, Evita foi mais 
do que uma figura institucional: ela se tornou um símbolo vivo dos setores 
populares, uma personificação do peronismo. Seu legado vai além da dimen-
são biográfica e política: Evita tornou-se um mito, um ícone, um símbolo con-
testado pelas esferas política e cultural.

O peronismo não é apenas um partido político ou uma administração 
governamental, mas também é uma doutrina e um universo simbólico e afeti-
vo que construiu em torno de Evita um culto que combina paixão política, 
epopeia social e um certo tipo de “religiosidade”. Evita  foi e continua sendo 
objeto de veneração coletiva, a ponto de sua morte não significar o desapare-
cimento dela, mas sim sua multiplicação no imaginário nacional. Esse fenô-
meno é o que Tomás Eloy Martínez analisa no “Santa Evita” (1989); um livro 
que não pretende ser uma biografia, mas uma exploração do mito: o corpo 
embalsamado, a multiplicação de versões, o poder que persiste além da vida.

Nesse sentido, Varela (2017) argumenta que certas figuras históricas, 
como o Che ou Evita, tornam-se símbolos flutuantes, que transitam por dife-
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rentes registros semióticos: são usadas pela arte, política, publicidade e moda. 
A figura de Evita foi apropriada pelo teatro, cinema, música e também por 
campanhas políticas de signos muito diferentes. Esse caráter polissêmico não 
reduz sua potência, mas a amplia como um campo de disputa simbólica. A 
Evita que chora nas varandas, que cura os doentes, que distribui subsídios, 
que morre jovem e bela, continua sendo um espelho no qual o país se olha 
para se questionar.

4. Outros símbolos políticos e culturais da Argentina
Além de figuras amplamente reconhecidas como o Che Guevara ou 

Eva Perón, uma série de outros símbolos, oriundos da cultura popular, da lite-
ratura, do esporte, do cinema, das lutas sociais e, de modo muito particular, 
dos quadrinhos, desempenham um papel fundamental na conformação do 
imaginário coletivo argentino. A tradição gráfica do país, marcada por obras 
de grande densidade política como El Eternauta ou as tiras de Mafalda, mos-
tra que os quadrinhos não são apenas entretenimento, mas sim dispositivos 
de crítica, resistência e memória, estruturando a iconografia política argenti-
na. Esta seção examina alguns desses símbolos políticos e culturais que, em-
bora diversos em origem e natureza, compartilham a capacidade de represen-
tar tensões sociais, articular identidades e intervir nas disputas pela memória 
e pela história. Ao analisar suas trajetórias, significações e reapropriações ao 
longo do tempo, busca-se compreender como esses elementos se inscrevem 
na paisagem simbólica argentina contemporânea.

4.1. O lenço branco das Mães da Praça de Maio
O lenço branco utilizado pelas Mães da Praça de Maio constitui um 

dos símbolos políticos e culturais mais potentes da Argentina contemporânea. 
Surgido no final da década de 1970, em plena ditadura cívico-militar (1976–
1983), o lenço foi inicialmente adotado como uma forma de identificação co-
letiva entre as mães que buscavam seus filhos e filhas desaparecidos pelo ter-
rorismo de Estado. Costurado com fraldas de pano, em referência direta à ma-
ternidade,  e usado sobre a cabeça, o lenço se tornou um gesto visual de de-
núncia pública frente à repressão e ao silêncio institucional.

Ao longo das décadas, esse símbolo foi amplamente ressignificado, 
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transcendendo seu contexto original para se tornar um emblema da luta por 
direitos humanos, memória, verdade e justiça. Sua presença nas manifesta-
ções, marchas e intervenções artísticas argentinas reforça sua força semiótica 
como marca de resistência civil pacífica. Além disso, o lenço branco adquiriu 
projeção internacional, sendo reconhecido como um ícone da luta contra a 
impunidade em regimes autoritários. Assim como outras formas visuais ana-
lisadas neste trabalho, o lenço das Mães articula política e estética, corpo e 
símbolo, transformando-se em uma linguagem visual de resistência que atra-
vessa gerações.

4.2. Ícones populares: Maradona, Messi e Gardel
A cultura argentina está profundamente marcada por figuras popula-

res que transcendem sua área de atuação original e se transformam em símbo-
los nacionais e internacionais. Entre os mais emblemáticos destacam-se Diego 
Armando Maradona, Lionel Messi e Carlos Gardel, ícones que, por diferentes 
vias, condensam aspectos centrais da identidade coletiva argentina e proje-
tam, no imaginário social, valores como paixão, genialidade, sofrimento e 
transcendência.

Diego Maradona representa, talvez como nenhum outro, a fusão entre 
o futebol e a religião popular na Argentina. Sua trajetória, que mistura genia-
lidade esportiva, episódios polêmicos, origem humilde e carisma inigualável, 
deu lugar à construção de uma figura quase mítica. A inscrição “D10S”, que 
combina seu número de camisa com a palavra “Deus”, simboliza essa sacrali-
zação do jogador, alçado à categoria de divindade laica por amplos setores da 
população. A fundação da chamada Iglesia Maradoniana expressa o grau de 
devoção afetiva e simbólica de seus seguidores, para os quais Maradona en-
carna tanto a revanche social dos marginalizados quanto a glória efêmera dos 
heróis trágicos.

Lionel Messi, por sua vez, configura um ícone de outro tipo. Sua con-
sagração definitiva no imaginário nacional argentino ocorre com a conquista 
da Copa do Mundo de 2022, após anos de críticas por sua suposta “distância” 
emocional do país. Ao vencer o torneio e exibir orgulhosamente a camisa ce-
leste e branca, Messi passa a ser celebrado como símbolo de identidade nacio-
nal e redenção coletiva. Ao mesmo tempo, sua figura ultrapassa fronteiras: 



133

Figura 7: Maradona, Evita e Carlos Gardel no bairro de La Boca, em Buenos Aires.

como astro global, Messi é apropriado por diferentes culturas, marcas e torce-
dores, tensionando as noções de pertencimento e representação simbólica.

Por fim, Carlos Gardel constitui um dos pilares da cultura rioplatense 
e da construção do tango como gênero musical identitário. Sua imagem ele-
gante, seu timbre inconfundível e sua presença na indústria fonográfica e ci-
nematográfica consolidaram-no como emblema da “idade de ouro” do tango. 
Sua figura continua presente em murais, estátuas e objetos do cotidiano, fun-
cionando como marcador simbólico de uma Argentina nostálgica e refinada. 
Gardel, como símbolo, conecta passado e presente, tradição e mito, cidade e 
música.

Em conjunto, Maradona, Messi e Gardel ilustram como a cultura po-
pular argentina se vale de imagens, narrativas e performances para projetar 
identidades complexas e em constante disputa. Esses ícones não apenas refle-
tem o ethos nacional, mas também contribuem ativamente para sua (re)cons-
trução, operando como símbolos vivos que circulam entre o sagrado e o pro-
fano, o local e o global, o mito e a história.
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4.3. Mafalda e El Eternauta: crítica social e resistência em quadri-
nhos

Assim como a biografia de Che, também Mafalda e o Eternauta mos-
tram o papel dos quadrinhos como linguagem política que, embora ficcionais, 
desempenham um papel significativo na formação da consciência social e po-
lítica do país. É o caso de Mafalda, criada por Quino, e do Eternauta, protago-
nista da obra de Héctor Germán Oesterheld e Francisco Solano López. Ambos 
os personagens transcendem o universo da cultura de massas para se inscre-
verem como símbolos de crítica, resistência e memória no imaginário coletivo 
argentino.

Mafalda, surgida na década de 1960, é uma menina curiosa, questio-
nadora e inconformada, cujas tiras cômicas revelam uma visão crítica sobre 
temas como a desigualdade social, o autoritarismo, a guerra, o papel das mu-
lheres e as contradições do mundo adulto. A permanência de Mafalda no re-
pertório simbólico argentino, em murais, marchas feministas, produtos cultu-
rais e debates públicos, revela seu poder de interpelação e sua capacidade de 
representar a voz de uma geração que aspirava a um mundo mais justo.

5. Conclusão
Ao longo deste estudo, buscou-se compreender o papel dos símbolos 

políticos na construção do imaginário nacional argentino, com especial aten-
ção às figuras de Ernesto Che Guevara e Eva Perón. A análise demonstrou que 
tais personagens, embora enraizados em contextos históricos específicos, 
transcendem suas biografias para se converterem em ícones visuais de enorme 
potência simbólica. Suas imagens, amplamente difundidas em murais, qua-
drinhos, filmes, notas de dinheiro e objetos de consumo, não apenas evocam 
o passado, mas continuam a operar no presente, mobilizando afetos, identida-
des e disputas ideológicas.

Tanto o Che quanto Evita tornaram-se “símbolos flutuantes”, sujeitos a 
ressignificações diversas, ora reverenciados como heróis populares e mártires 
da justiça social, ora apropriados por circuitos comerciais que esvaziam parci-
almente seus conteúdos políticos originais. Essa ambiguidade revela o poder 
e a fragilidade dos símbolos: quanto mais circulam, mais sentidos acumulam, 
e mais sujeitos estão à disputa semiótica. Nesse processo, a cultura visual ar-
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Figura 8: Quadrinho da Mafalda.

Figura 9: O lenço branco das Mães da Praça de Maio, no centro de Buenos Aires.
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gentina mostra-se particularmente fértil, expressando sua tendência histórica 
à politização das imagens e à estetização das narrativas públicas.

Entre os múltiplos suportes visuais, os quadrinhos ocupam um lugar 
de destaque. Obras como Che, de Oesterheld e Breccia, ou El Eternauta e Ma-
falda, demonstram que a linguagem gráfica foi capaz de articular memória, 
crítica social e resistência política de modo singular. Ao transformar a expe-
riência histórica em narrativa visual, os quadrinhos não apenas popularizam 
símbolos, mas também oferecem leituras alternativas, muitas vezes contra-
hegemônicas, sobre o passado e o presente argentinos. Assim, constituem 
uma verdadeira pedagogia política, na qual estética e engajamento se fundem.

É importante destacar que, embora a pesquisa tenha se concentrado 
no Che e Evita, a Argentina é um país notoriamente povoado por símbolos 
políticos e culturais de alta densidade: Maradona, Messi, Gardel, as Mães da 
Praça de Maio, o próprio Juan Perón, as ilhas Malvinas, entre muitos outros. 
Cada um deles carrega camadas complexas de significado, memória e afeto. 
No entanto, o papel específico dos quadrinhos na tradição argentina sugere 
que a cultura gráfica deve ser entendida como um eixo estruturante da icono-
grafia política nacional, e não como mero complemento cultural.

Assim, compreender a iconografia política na Argentina não é apenas 
um exercício de análise visual ou historiográfico, mas também uma chave 
para interpretar os modos como a sociedade constrói sentido, disputa narra-
tivas e elabora sua própria identidade coletiva. Nesse quadro, os quadrinhos 
revelam-se um dispositivo privilegiado: mais do que reflexo da realidade, atu-
am como instrumento ativo de sua produção, crítica e transformação. Na Ar-
gentina, pensar símbolos políticos é também pensar quadrinhos: uma lingua-
gem que, ao articular estética e política, ajudou a forjar as formas de ver, lem-
brar e disputar a história nacional.

Já o Eternauta, publicado originalmente em 1957, narra a história de 
uma invasão alienígena em Buenos Aires e a luta coletiva de um grupo de pes-
soas pela sobrevivência. A obra funciona como uma alegoria potente da resis-
tência popular frente ao autoritarismo e à opressão, sendo lida, sobretudo 
após o golpe de 1976, como uma antecipação simbólica da repressão e da vio-
lência estatal na Argentina. Com o tempo, o Eternauta se converteu em um 
símbolo da memória e da resistência política, apropriado por movimentos so-
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ciais, artistas e ativistas que veem na figura do Eternauta um emblema da luta 
coletiva e da dignidade frente ao horror.

Tanto Mafalda quanto o Eternauta revelam como os quadrinhos po-
dem operar como dispositivos simbólicos de alta densidade política e cultural. 
Suas narrativas e visualidades não apenas refletem a realidade argentina, mas 
intervêm nela, contribuindo para a formação de subjetividades críticas e en-
gajadas. Ao lado de outros ícones populares, essas figuras demonstram que o 
campo da cultura gráfica é também um terreno fértil para a construção de 
símbolos que articulam memória, identidade e transformação social.
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Daniela Marques da Silva

7. O Estado imperial brasileiro através da história em 
quadrinhos Adeus, Chamigo Brasileiro

Este artigo tem como tema a Guerra do Paraguai, conflito ocorrido en-
tre 1864 e 1870 na região da bacia do rio da Prata, envolvendo os países da 
Tríplice Aliança (Brasil, Uruguai e Argentina) contra o Paraguai. Tal guerra é 
considerada o maior conflito da região e mudou a sociedade dos Estados en-
volvidos. O objetivo do artigo é olhar o conflito a partir do contexto geopolíti-
co platino e da construção dos objetivos do Estado imperial brasileiro para a 
região. 

Assim, o problema proposto é: a partir da história em quadrinhos 
“Adeus, chamigo brasileiro”, de André Toral, como podemos perceber ques-
tões pertinentes à consolidação do Estado imperial brasileiro e suas forças mi-
litares às vésperas do conflito? Para isso, a referida história em quadrinho será 
usada como fonte juntamente com a historiografia e produção científica sobre 
o tema. Em um primeiro momento, nesta introdução, será abordada de forma 
breve a relação entre história em quadrinhos e guerras. No desenvolvimento 
será apresentada a guerra do Paraguai, a partir da historiografia, a história em 
quadrinho a ser trabalhada e as passagens da mesma que serão trabalhadas 
neste artigo.

Por vezes as histórias em quadrinhos são concebidas como algo dis-
tante da, voltadas para o público infantil e com conteúdo irrelevante. Entre-
tanto, elas possuem estrutura e técnica de produção própria, contam com ro-
teiro e plano de fundo. Seus enredos abordam questões referentes ao cotidia-
no, às inquietudes do autor e até mesmo da sociedade em que o mesmo está 
inserido. As histórias em quadrinhos possuem uma ligação direta com a rea-
lidade, logo permitem o desenvolvimento de uma consciência crítica ao leitor. 
Ou seja, há uma responsabilidade social nessas obras(Malta, 2005, p. 28). As 
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histórias em quadrinhos são ainda uma combinação original de matérias de 
expressão e conjunto de códigos. Ou seja, uma elaboração sofisticada (Gro-
ensteen, 2015).

Este paper não busca detalhar o frutífero debate sobre cultura de mas-
sas, mas é importante destacar que, quanto aos quadrinhos, ao serem vistos 
como algo banal e das massas perdem sua riqueza artística e crítica da realida-
de. É preciso estar ciente que os quadrinhos possuem uma intenção ao serem 
produzidos e seus leitores são um produto cultural (Eco, 1970).

A sociedade atual estima pela imagem e comunica-se por meio dela. 
As imagens transmitem mensagens e, logo, podem ser usadas como instru-
mento para compreensão da sociedade. A História se utiliza de imagens como 
fontes históricas para a escrita historiográfica. No final do século XX, no diá-
logo com outras áreas das Ciências Humanas, os historiadores passaram a uti-
lizar mais as imagens como fontes. Ao longo do século XX, além das aborda-
gens econômicas e políticas, tiveram lugar nas Ciências Humanas as aborda-
gens políticas e culturais (Malta, 2013). Cabe destacar que, para a historiogra-
fia, as fontes históricas são um instrumento importante para compreensão do 
processo histórico. Porém, não são ilustrativas ou meras provas do passado. É 
preciso ler as fontes históricas de forma crítica, questionando seu contexto de 
produção, por exemplo (Bloch, 2001).

Partindo da premissa de que as histórias em quadrinhos possuem res-
ponsabilidade social e retratam a realidade, ao longo da disciplina “O fenôme-
no da guerra e dos conflitos nas histórias em quadrinhos” ofertada no primei-
ro semestre letivo de 2025 no Programa de Pós-Graduação em Estudos Estra-
tégicos da Segurança e Defesa (PPGEST/UFF), pelo professor doutor Marcio 
Malta, vimos obras cujo plano de fundo eram guerras ou conflitos. Há uma 
diversidade de autores que escolheram as guerras e os conflitos como tema 
para seus quadrinhos. Lemos obras que abordaram desde a guerra do Para-
guai até os conflitos contemporâneos no Oriente Médio.

O fenômeno da guerra é antigo e desperta o interesse de autores de 
diversas áreas do conhecimento. Carl von Clausewitz, umas das referências 
para os Estudos Estratégicos, apresentou a ideia de que a guerra seria uma 
continuação da política, por outros meios (Clausewitz, 1996). Desta forma, 
compreendemos a guerra e os conflitos como frutos de decisões políticas dos 
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Estados. No caso escolhido (Guerra do Paraguai), os Estados da região platina 
optaram pela guerra devido a um conjunto de fatores geopolíticos no momen-
to de construção e consolidação de seus Estados.

1. Desenvolvimento e resultados
É preciso neste momento abordar o que foi a Guerra do Paraguai. So-

bre ela, há uma vasta produção acadêmica. Afinal, marcou a história da 
América do Sul, em especial, da bacia platina. Após esse conflito o continente 
não testemunhou outro de mesma dimensão e o continente passou a ser con-
siderado pacífico (Rodrigues e Rodriguéz, 2019). Com duração de 1864 a 
1870, o conflito custou para o Império do Brasil a vida de cinquenta mil sol-
dados, efeitos em sua oficialidade e abalo na estrutura escravista. Para a região 
platina, a guerra resolveu algumas questões geopolíticas (Schulz, 1994).

Francisco Doratioto aponta que Brasil e Argentina eram pólos no sub-
sistema do Prata. Consequentemente, a história paraguaia estava conectada à 
história destes países. A guerra do Paraguai foi resultado da construção dos 
Estados nacionais na região do Prata e resultado da consolidação destes Esta-
dos. Assim, guerra e política conectam-se. O Império do Brasil possuía uma 
política em relação a República do Paraguai a fim de alcançar os seguintes ob-
jetivos: obter a navegação do rio da Prata e, assim, comunicar a província de 
Mato Grosso com o restante do Império; delimitar suas fronteiras e conter a 
influência argentina na região platina. É importante destacar que a unificação 
argentina (os estados de Buenos Aires e a Confederação Argentina) ocorreu 
às vésperas da guerra, em 1862. Naquele ano, ascendeu à presidência argenti-
na Francisco Solano López. No Uruguai, o presidente Mitre buscava aliança 
com o Império (Doratioto, 2002).

Enquanto Mitre e Solano Lópes possuíam uma política externa, o Im-
pério (governado por liberais) não. Em 1862, os liberais ascenderam ao poder. 
Entretanto, diferente dos saquaremas, não possuíam uma política externa 
para a região do Prata. Deste modo, a ação diplomática aconteceu de forma 
reativa às questões momentâneas. Para Francisco Doratioto, a Guerra do Pa-
raguai foi uma guerra total1 onde seus chefes não tiveram tempo nem condi-
1  Guerra total aqui é compreendida como a mobilização total das nações para o esforço 
de guerra. Tal mobilização é militar, tecnológica, industrial, intelectual, etc (Duarte, 
2005).
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ções de incorporar novas táticas e soluções aos campos de batalha (Doratioto, 
2002, p. 477).

Não é nosso objetivo narrar o conflito, mas é importante destacar sua 
longa duração que pode ser explicada por: desentendimento no comando ali-
ado, pouca iniciativa dos chefes brasileiros, a bravura paraguaia e a perda de 
combatividade aliada. Quanto aos impactos da guerra, para o Império, foi re-
afirmada a necessidade de evitar que a Argentina tomasse posse do território 
do Chaco, o Estado paraguaio saiu destruído, o Império teve muitas perdas 
humanas, os regimes escravocrata e monárquico foram abalados e a relação 
entre Exército e monarquia mudou. No plano regional, abriu-se a possibilida-
de de alteração nas relações platinas (Doratioto, 2002).

Posto isto, é preciso conhecer a história em quadrinhos a ser utilizada 
nesse paper. A história em quadrinhos Adeus, chamigo brasileiro de André 
Toral data de 1999. O plano de fundo é o maior conflito do continente sul 
americano, a Guerra do Paraguai. A partir desse conflito André Toral conta a 
história dos protagonistas Jorge, Silvino e Ladislao.

Toral é mestre em Antropologia e doutor em História. Dedicando-se 
às histórias em quadrinhos e à temática deste conflito desde a década de 1980. 
Uma característica do autor é basear suas obras em pesquisas históricas. 
Adeus, chamigo brasileiro recupera a história da guerra do Paraguai através de 
três personagens protagonistas: Jorge (um jovem carioca, de origem rica), Sil-
vino (baiano pobre que é recrutado à força) e Ladislao, estudante paraguaio 
que estava estudando na Europa e foi convocado para a guerra (Alves, 2016).

A primeira parte da história em quadrinhos se chama Voluntários da 
Pátria e aborda o cenário anterior ao conflito. A história inicia-se em 1863 
com um panorama sobre o cenário paraguaio. Nesta primeira parte, é contado 
o recrutamento forçado de Silvino no recôncavo baiano e a batalha do Tuiuti 
(1866). Sobre ela, Toral desmistifica a imagem heroica do Brasil ao apontar a 
brutalidade com a qual as tropas imperiais atacaram as tropas paraguaias. Já 
na segunda parte, Ladislao Iturbe, o autor aborda o cruzamento das histórias 
dos três personagens. De modo geral, André Toral não retrata a guerra como 
tendo vencedores. Em sua leitura, todos perdem e há um questionamento so-
bre a ideia de heroísmo (Alves, 2016). Ao fim da obra, o autor trás a história, 
iconografia e cronologia do conflito. Cabe destacar que são referenciadas as 
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Figura 1 - Diálogo sobre o governo Solano López. Fonte: Toral, 1999, p. 5.

bibliografias e fontes de pesquisas usadas por ele. Agora, por meio de partes 
da obra, iremos abordar questões pertinentes à consolidação do Estado impe-
rial brasileiro e suas forças militares.

Logo no início da obra de André Toral é possível perceber um panora-
ma do contexto platino. Os quadrinhos na página 5 (Figura 1) mostram um 



144

Figura 2 - O Paraguai na economia mundial.  Fonte: Toral, 1999, p. 7.

diálogo sobre o governo de Solano López. Ladislao está retornando para seu 
país e expõe sua visão sobre o presidente paraguaio, Solano López.

Ladislao compreendia o governo de Solano López como uma ditadura 
de política externa liberal que colocaria o Paraguai no mundo moderno. En-
tretanto, o país estaria pressionado pelo Império do Brasil e pela Argentina. 
Duas páginas depois, há um diálogo sobre a posição do Paraguai na economia 
mundial.

Desta maneira, podemos refletir sobre o contexto geopolítico platino 
em meados do século XIX. Naquele momento, estavam em jogo para o Brasil, 
Argentina, Uruguai e Paraguai suas formações e consolidações enquanto Es-
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tados nacionais. A Argentina, antes de 1862, era uma confederação de Estados 
autônomos. Rosas pretendia reconstruir o Vice-Reino do Rio da Prata, o que 
preocupava o Império. Este atingiu o ápice da centralização política na década 
de 1850 sob direção saquarema (parte dos conservadores) e envolveu a refor-
ma das forças militares. A navegação no rio da Prata e a definição das frontei-
ras eram questões pendentes à consolidação do Estado imperial, em especial 
na região platina (Nunes, 2006).

Durante os anos 1850, o Paraguai viveu um significativo progresso sob 
a liderança de Carlos Antonio Lopez. Assim, na década seguinte, Solano     
López herdou um Estado estável politicamente. O Uruguai estava sujeito à in-
fluência brasileira e argentina provocada pela instabilidade política. Tal insta-
bilidade era acirrada pela disputa entre blancos e colorados pelo poder políti-
co e controle do porto de Montevidéu (Izecksohn, 2002). Notamos na obra de 
Toral que seus personagens possuem uma visão positiva do Paraguai. Ao ob-
servar a bibliografia percebemos que, antes da guerra, o cenário era otimista 
para aquele Estado. Os personagens abordam a prosperidade paraguaia e pro-
jetam um futuro para o país que esta prosperidade permitia vislumbrar antes 
do conflito. Este mudou radicalmente os rumos paraguaios.

No Brasil o processo de consolidação do Estado imperial esteve ligado 
à reforma das forças militares. Durante o período regencial, uma série de re-
voltas, entre elas a Farroupilha com duração de uma década, ameaçaram a in-
tegridade territorial do Império. Em 1837, com a renúncia do regente Diogo 
Feijó, os saquaremas ascenderam ao poder e empreenderam uma obra políti-
ca. Os argumentos motivadores desta obra política eram: garantir a integrida-
de territorial, a ordem e a monarquia centralizada. Entretanto, o Exército, a 
Marinha e a Guarda Nacional enfrentaram dificuldades. Assim, nas décadas 
de 1840 e 1850, as forças militares foram reformadas. Em diversas esferas, des-
de a administrativa, até o sistema de recrutamento, promoções e ensino mili-
tar. O objetivo do Estado imperial era tornar as forças militares imperiais um 
instrumento para atingir seus propósitos políticos (Silva, 2018).

De acordo com a Constituição do Império, as forças militares seguiam 
os moldes coloniais. Ou seja, o Exército era responsável pela defesa das fron-
teiras e as milícias pela ordem pública nas comarcas, sendo seus oficiais eleti-
vos e temporários. Já os guardas policiais eram responsáveis pela segurança 
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dos indivíduos (Sodré, 1965, p.89). Quanto à composição do Exército, refletia 
a hierarquia da sociedade imperial. Os mais pobres eram recrutados de forma 
extrema e ocupavam os postos mais baixos da hierarquia militar. Enquanto 
isto, os postos mais altos eram destinados a filhos de oficiais, filhos da nobreza 
e aqueles com laços amizade e proximidade com a Coroa (Souza, 1999).

Nas páginas onze a treze, André Toral, narra como o personagem Sil-
vino foi recrutado para a guerra de maneira forçada. Sobre o recrutamento no 
Exército brasileiro do Segundo Reinado, Nelson Werneck Sodré mostra que 
este seguiu o padrão do período colonial. As classes abastadas e médias eram 
isentas do serviço militar, logo os indivíduos à margem (desocupados, vadios 
e negros) eram recrutados. Poucos jovens abastados e de camadas médias bus-
cavam o oficialato. Desta forma, o recrutamento para o Exército era uma dis-
tinção de classe (Sodré, 1965). Antes da Guerra do Paraguai, o contingente do 
Exército era menor que da Guarda Nacional (força militar criada pelos libe-
rais na década de 1830, organizada localmente e com comando ligado às elites 
escravocratas). Com a guerra, foi desenvolvido um sistema de recrutamento 
em escala nacional (os voluntários da pátria) que colocou o Exército imperial 
no centro dos acontecimentos (Sales, 1990).

Nos quadrinhos de Toral podemos perceber o tom racial no recruta-
mento de Silvino. Há o uso de expressões como “negão”. Isso nos trás mais 
uma questão crucial para o Estado imperial: os escravos que lutaram na Guer-
ra do Paraguai. Ricardo Sales aponta que houve uma discussão sobre usar ou 
não a mão-de-obra das lavouras na guerra. Pois, havia o risco de treinar e ar-
mar os escravos. Em 1866, foi aprovada a liberdade para aqueles escravos que 
servissem o Exército na guerra do Paraguai. Porém, esses homens eram vistos 
pelo Império como mercadoria, logo seu recrutamento estava condicionado à 
ordem econômica imperial. Assim, a maior parte dos escravos recrutados 
para a guerra tinha origem nas províncias da Bahia e do Rio Grande do Sul. 
Mesmo assim, era necessário engajar esses escravos. Estes, muitas vezes, se 
apresentavam como substitutos de seus donos (pedindo indenização a eles ou 
não, por lealdade). Não era geral o caso dos escravos que se apresentavam em 
busca de liberdade, mas era fato que a guerra igualou as categorias sociais (Sa-
les, 1990).
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Figura 3: O recrutamento forçado de Silvino. Fonte: Toral, 1999, p. 11.
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Figura 4: O recrutamento forçado do Exército. Fonte: Toral, 1999, p. 13.

Voluntários, voluntários apresentados (levados por alguém para ser 
voluntário) e substitutos (servir no lugar de algum convocado) foram iguala-
dos socialmente. A população escrava estava à margem da sociedade, era vista 
como mercadoria. Porém, ao participar da guerra tinham a possibilidade de 
reconhecimento. As classes populares eram recrutadas coercitivamente e en-
viadas para a Corte. Muitos desses homens livres pobres eram recrutados no 
interior da província da Bahia, à força, aquartelados na capital e, depois, envi-
ados para o sul (Sales, 1990, p. 70-104). 

Vemos aqui o caso do personagem Silvino. Homem pobre, do recôn-
cavo baiano, sem informação do que seria servir na guerra e é recrutado for-
çadamente. Tratado de forma violenta por soldados brancos que o levaram, 
sem explicações para a Corte (Rio de Janeiro) a fim de ser incorporado ao 
Exército imperial e servir contra as tropas de Solano Lopez. Silvino represen-
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ta, nos quadrinhos de Toral, uma parcela da população que acabamos de tra-
tar por meio da historiografia.

Ao longo da história, André Toral mostra a chegada do jovem Jorge ao 
campo de batalha. De origem nobre, o rapaz se espanta com a situação dos 
acampamentos, o tratamento dado aos recrutados e a vida no campo de bata-
lha, a brutalidade da guerra. Assim, o jovem recorre a contatos em busca de 
uma promoção.

Figura 5: A apresentação de Jorge ao serviço militar. Fonte: Toral, 1999, p. 26.
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Por meio destes quadrinhos podemos discutir as promoções no 
Exército e a ascensão na hierarquia militar. Antes de 1850, as promoções para 
oficiais do Exército brasileiro ocorriam diferente das promoções atualmente. 
Afinal, a força terrestre não era uma corporação como a atual. Vimos que os 
postos de oficiais eram destinados a filhos de oficiais, membros da nobreza ou 
pessoas próximas à Coroa. Esses indivíduos não eram obrigados a cursar a 
academia militar para obter uma patente de oficial, permanecer um determi-
nado tempo em um posto ou ter uma idade mínima para ascender na hierar-
quia. Bastava ter laços nobiliárquicos ou de proximidade com a Coroa, ou até 
mesmo prestar serviços a ela. Assim, a elite política também ocupava os altos 
postos do oficialato. Um exemplo desse tipo de oficial é Luís Alves de Lima e 
Silva, o duque de Caxias. Oriundo de uma família que ascendeu hierarquica-
mente no Exército prestando serviços à Coroa e ocupando os principais pos-
tos da burocracia colonial e imperial (Souza, 1999 e Silva, 2018).

No ano de 1850, integrando as reformas saquaremas, foi aprovada a lei 
de promoções do Exército. Esta rompia com o antigo sistema de promoções, 
determinava que para obter uma patente de oficial era preciso ter dezoito 
anos, ser alfabetizado e estar no Exército há dois anos. Além disso, era preciso 
cursar a academia militar e permanecer um determinado tempo em cada pos-
to (Schulz, 1994 e Silva, 2018). Esta lei de promoções estava em vigor quando 
a guerra iniciou. Porém, a mobilização para a guerra alterou o cenário impe-
rial ainda em reconfiguração.

Jorge, personagem de André Toral, recorreu ao antigo sistema de pro-
moções antes de ir para a guerra. O jovem abastado conseguiu, por meio de 
influências familiares, ser promovido a tenente de um batalhão vindo da Ba-
hia para Montevidéu. Jorge sentiu-se incomodado com o tratamento dado aos 
recrutados na Bahia. Provavelmente, o rapaz temeu ter o mesmo tratamento 
em campo de batalha. Conseguindo uma promoção, fugiria daquele trata-
mento. A vida no campo de batalha era dura e as diferentes classes do Império 
ali cruzavam-se. A historiografia aponta que as categorias sociais foram igua-
ladas na guerra. Na obra de Toral, elas se cruzaram, contam a história da 
Guerra do Paraguai e apontam questões importantes para o Império do Brasil 
que nos ajudam a pensar o pré-guerra.
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Figura 6: A chegada de Jorge ao acampamento. Fonte: Toral, 1999, p. 28.
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No ano de 1850, integrando as reformas saquaremas, foi aprovada a lei 
de promoções do Exército. Esta rompia com o antigo sistema de promoções, 
determinava que para obter uma patente de oficial era preciso ter dezoito 
anos, ser alfabetizado e estar no Exército há dois anos. Além disso, era preciso 
cursar a academia militar e permanecer um determinado tempo em cada pos-
to (Schulz, 1994 e Silva, 2018). Esta lei de promoções estava em vigor quando 
a guerra iniciou. Porém, a mobilização para a guerra alterou o cenário impe-
rial ainda em reconfiguração.

Jorge, personagem de André Toral, recorreu ao antigo sistema de pro-
moções antes de ir para a guerra. O jovem abastado conseguiu, por meio de 
influências familiares, ser promovido a tenente de um batalhão vindo da Ba-
hia para Montevidéu. Jorge sentiu-se incomodado com o tratamento dado aos 
recrutados na Bahia. Provavelmente, o rapaz temeu ter o mesmo tratamento 
em campo de batalha. Conseguindo uma promoção, fugiria daquele trata-
mento. A vida no campo de batalha era dura e as diferentes classes do Império 
ali cruzavam-se. A historiografia aponta que as categorias sociais foram igua-
ladas na guerra. Na obra de Toral, elas se cruzaram, contam a história da 
Guerra do Paraguai e apontam questões importantes para o Império do Brasil 
que nos ajudam a pensar o pré-guerra.

2. Breves conclusões
Por meio dos argumentos apresentados neste capítulo podemos con-

cluir que, a história em quadrinhos de André Toral fornece meios para estu-
dos sobre a Guerra do Paraguai. Pois, por meio dela é possível eleger diversos 
subtemas pertinentes à guerra e aos Estados envolvidos nela, como fizemos 
aqui. Foi possível concluir também que, a forma como André Toral narra a 
história de seus personagens protagonistas e da guerra, ele permite pensar 
questões referentes ao Estado imperial brasileiro antes da Guerra do Paraguai 
e durante ela.
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